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ABSTRACT 
The article deals with several publication phases of the posthumous edition (1968) 
of Saffo, Archiloco e altri lirici greci by M. Valgimigli through the unpublished 
correspondence of his son Giorgio Valgimigli and his pupil Maria Vittoria Ghezzo. 

 
 
 

«Ma il fatto che si tratta di frammenti rende il lavoro continuamente labile» 
 
 
1 - Il primo convegno vilminorese dedicato a Manara Valgimigli, nel quinto 

anniversario della scomparsa, il 29 e 30 agosto 1970, raccolse voci illustri (D. Va-
leri, M.V. Ghezzo, L. Goffi, A. Maddalena, M. Gigante, I. De Luca, S. Roma-
gnoli). Pubblicati nel 1973, da Vanni Scheiwiller1, gli interventi a quel convegno 
si aprono con alcune pagine dell’amico Diego Valeri (1887-1976), dove natural-
mente non mancano i rimandi al Valgimigli traduttore, con particolare riferimen-
to a Platone e ai lirici greci: 

 
le traduzioni […] che fece restano infatti a dimostrare come si possono 
portare in altra lingua – nella nostra – tutte le virtù icastiche e musicali 
della lingua greca e dei poeti di Grecia. Naturalmente tra questi poeti, 
dico tra quelli tradotti da Valgimigli, collocherei al primo posto Platone 
[…] Le traduzioni di Valgimigli (e penso ora a quelle da Saffo, da Ar-
chiloco) alle quali resto fedele nonostante i felici risultati di qualche ten-
tativo « modernistico » ci dànno l’impressione di attingere al testo 
originale, senza mediazione. Sono piccoli miracoli (piccoli e grandi in-
sieme) di poesia, e ci confermano nella certezza che la più profonda na-
tura di Manara era quella di poeta2.  

∗ Rielaboro qui la relazione tenuta al convegno di studi Valgimigli e il suo tempo (Vilminore di 
Scalve, 25-26 agosto 2023), di cui usciranno gli Atti.

1  Omaggio a Manara Valgimigli. Atti del Seminario di Studi Vilminore di Scalve 29-30 agosto 
1970, Milano 1973.

2  Parole dette da Diego Valeri in Vilminore di Scalve il 29 agosto 1970, dopo la lettura di un 
telegramma di Olga e Giacomo Devoto, in Omaggio a Manara Valgimigli, cit., p. 16.
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Tra i saggi del volume primo è quello di Maria Vittoria Ghezzo, Valgimigli 
maestro di scuola, dove ai ricordi personali sin dai tempi dell’università a Padova3 
si associa una più profonda riflessione sul significato del fare scuola per Valgimigli, 
sulle radici carducciane di quella visione arricchite tra guerra e primo dopoguerra 
da una «concezione idealistica e gentiliana della scuola» onde «fare scuola non è 
una funzione meccanica: bensì è un’attività dello spirito; anzi, è una delle più alte 
attività dello spirito, perché è un’attività creatrice», secondo le parole del volu-
metto La mia scuola, del 19244. Ripubblicandolo nel 1959 Valgimigli lo volle de-
finire «quasi un moto di avanguardia e una presa di posizione nella conquista 
della scuola da parte della filosofia idealistica» con scritti «tutti anteriori di qualche 
anno alla Riforma Gentile; la quale io séguito a ritenere la più larga e liberale ri-
forma della scuola media e universitaria che mai sia stata pensata e attuata»5.  

Nei medesimi Atti vilminoresi del 1973 con la citazione di una lettera di Val-
gimigli del 24 marzo 1965 «alla sua prediletta scolara», Maria Vittoria Ghezzo6, 
prende avvio l’importante saggio di Marcello Gigante Valgimigli interprete dei 
lirici greci, da legarsi all’ampio sguardo d’assieme Valgimigli e la filologia classica 
del secolo XX, uscito nel 1964 in occasione della nuova edizione sansoniana di 
Poeti e filosofi di Grecia7. Nel passo della citata lettera Valgimigli, ormai a pochi 
mesi dalla morte, invita la Ghezzo a sollecitare gli editori Sansoni e Mondadori 
perché accelerino la pubblicazione rispettivamente della raccolta Uomini e scrittori 
del mio tempo, poi effettivamente uscita di lì a poco, e di Saffo, Archiloco e altri 
lirici greci, che sarà pubblicato solo nel 1968. Il contributo di Gigante è tutto in-

3  («Qualche anno dopo varcai anch’io la soglia del Bo’, e conobbi quel maestro. Entrava 
nell’aula B dal portico dell’antico cortile col suo passo sicuro, agile nella salda persona, inclinata 
la testa dagli occhi acutissimi, già concentrato il volto nel pensiero della sua lezione […] 
Quell’anno leggeva Eschilo: la poesia difficile e austera si rivelava a poco a poco nell’analisi delle 
parole e del pensiero, delle strutture e dei metri […] E noi eravamo presi e sollevati in 
quell’atmosfera tragica di cui il maestro ci rendeva partecipi […] In altri giorni il testo di lettura 
era Platone»)

4  M.V. GHEZZO, Valgimigli maestro di scuola, in Omaggio a Manara Valgimigli, cit., p. 23; su 
questo passo, e altra bibliografia su Valgimigli maestro di scuola, vd. G. BENEDETTO, Introduzione 
in La scuola di Erse. Lettere e documenti di Manara Valgimigli, Ezio Franceschini e Lorenzo Minio-
Paluello, a cura di Giovanni Benedetto e Francesco Santi, Centro italiano di studi sull’Alto 
Medioevo e Fondazione “Ezio Franceschini”, Spoleto-Firenze 1991, pp. 21-24.

5  Premessa, datata “Padova, 27 ottobre 1959” in M. VALGIMIGLI, La mia scuola, Padova 1959; 
si ricordi inoltre la riedizione con premessa di Norberto Bobbio e presentazione di Giorgio 
Valgimigli, Bari 1991.

6  Da Lettere a una scolara, poi in M.V. GHEZZO, Manara Valgimigli 1876-1965. Studi e ricordi, 
Milazzo 1977, p. 234.

7  Poi entrambi raccolti in M. GIGANTE, Classico e mediazione. Contributi alla storia della 
filologia antica, Roma 1989.
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centrato sul «volume valgimigliano dei Lirici greci», e in particolare sulle tradu-
zioni da Saffo, la poetessa che «dimostra l’impegno del traduttore al livello più 
alto e più completo»8: seguono varie pagine intorno a versioni da Archiloco. Del-
l’interpretazione valgimigliana di Saffo, quale delineata sin dal saggio del 1933 
nella rivista “Padova”9 da poco  riproposto in apertura del secondo volume di 
Poeti e filosofi di Grecia (1964), Gigante correttamente ravvisa l’implicita sostanza 
polemica «contro interpretazioni diverse e opposte, di Saffo amante disperata», 
come nel leopardiano Ultimo canto di Saffo, ma soprattutto  contro assai più re-
centi visioni «di Saffo creatrice di un’accademia di musica e danze per signorine 
o di Saffo inquadrata nella passione “ di sesso “ da lenti freudiane»10, in relazione 
cioè al ruolo dell’omoerotismo femminile nella poesia e nella vita di Saffo, aspetto 
da Valgimigli sempre negato, in polemica con studiosi (B. Lavagnini) «un po’ 
troppo devoti di freudismo»11.  È interpretazione, quella di Valgimigli, che Gi-
gante definisce «apollinea e catartica, ed anche nello spirito di Omero e di Win-
ckelmann», e che gli appare «metodologicamente ineccepibile, anche se è 
difficilmente accettabile». Gigante si sente cioè vicino alla sostanza poetica della 
lettura valgimigliana di Saffo e dei lirici12, anche e soprattutto in funzione pole-
mica, contemporanea, in quel passaggio tra anni Sessanta e Settanta, contro Bruno 
Gentili e «la scuola collettivizzante di Urbino»13.   

Poco dopo la morte di Giorgio Valgimigli, il 9 luglio 2005 a Brescia14, e in suo 
ricordo, apparve su “Belfagor” l’articolo Di Valgimigli in Valgimigli, un testo ori-

8  M. GIGANTE, Valgimigli interprete dei lirici greci, in Omaggio a Manara Valgimigli, cit., p. 
107.

9  “Rivista mensile del Comune edita a cura del Comitato Provinciale Turistico”; poi come 
opuscolo a sé, cioè M. VALGIMIGLI, Saffo, Padova 1938 [Studi di poesia antica, 1].

10  M. GIGANTE, Valgimigli interprete dei lirici greci, cit., p. 96.
11  Sul tema cf. G. BENEDETTO, Tradurre da poesia classica in frammenti: note di Manara 

Valgimigli ai Lirici greci di Quasimodo (1940), in Lirici greci e lirici nuovi. Lettere e documenti di 
Manara Valgimigli, Luciano Anceschi e Salvatore Quasimodo, a cura di Giovanni Benedetto, 
Roberto Greggi, Alfredo Nuti. Introduzione di Marino Biondi, Bologna 2012, pp. 57 ss.

12  Si può ricordare il giudizio che di quel saggio diede Quasimodo in una lettera a Valgimigli 
del 27 marzo 1940: «Senza dubbio è la più chiara “Saffo” che io conosca, la più umana e quella 
che più s’avvicina alla “voce greca”» (Carteggio Salvatore Quasimodo-Manara Valgimigli, a cura di 
R. Greggi, in Lirici greci e lirici nuovi…, cit., p. 99). Non si dimentichi l’attenzione che anche a 
Salvatore Quasimodo traduttore dell’antico riservò Gigante (L’ultimo Quasimodo e la poesia greca, 
Napoli 1970).

13  Cf. G. BENEDETTO, Classicità e contemporaneità: Bruno Gentili negli studi classici italiani 
del Novecento, «Rivista di filologia e di istruzione classica» 143 (2015), pp. 446-494.

14  Il 9 luglio 1876 era nato Manara, a San Piero in Bagno, come si ricorda in apertura della 
fondamentale voce valgimigliana di ROBERTO GREGGI in Dizionario Biografico degli Italiani 98 
(2020). Si veda ora F. MARINONI, Manara Valgimigli dalla formazione bolognese al Prometeo del 
1904. Carte inedite, «Quaderni di storia» 95 (2022), pp. 257-298.
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ginariamente del 2001 in cui Giorgio quale «testimone dell’età dei padri»15 tocca 
del rapporto con il padre e con gli amici del padre (Giovanni Gentile, Concetto 
Marchesi, Attilio Momigliano, Marino Moretti,): si ha anche un cenno a Maria 
Vittoria Ghezzo, «la indimenticabile allieva del babbo […] una sorella per noi di 
casa»16. Un più sostanziale cenno alla Ghezzo è nelle parole pronunciate da Ro-
berto Greggi il 7 luglio 2007, inaugurandosi presso la Biblioteca comunale di Ba-
gno di Romagna il Fondo “Giorgio Valgimigli”, ricca donazione di volumi e carte 
voluta dalla famiglia17. Nel ricordare la presenza tra quei libri della copia dei Lirici 
greci di Quasimodo nella prima edizione, donata dal poeta a Manara e da lui po-
stillata18, nota Greggi: 

 
Questo esemplare è stato attentamente letto e postillato, a tratti anche 
severamente postillato, da Valgimigli, che a volte si trova in disaccordo 
con le traduzioni di Quasimodo. In alcune di queste pagine ci si imbatte 
anche in un’altra grafia ed è quella di Maria Vittoria Ghezzo, l’allieva 
prediletta di Valgimigli, che spesso postilla le postille di Manara. La 
Ghezzo infatti aveva osservato da vicino il lavoro di traduzione dei lirici 
greci eseguito e via via messo sempre meglio a punto dal maestro e l’ul-
tima edizione di Saffo, Archiloco e altri lirici greci, a cui Valgimigli aveva 
atteso fino all’ultimo, uscì postuma nel 1968, per i tipi di Mondadori, 
proprio a cura della Ghezzo, sebbene le pagine di quell’edizione non le ac-
creditino la curatela.19 

 
Sulla copia dei Lirici greci di Quasimodo si sofferma la Ghezzo in una lettera 

a Giorgio da Venezia, del 16 maggio 1972, che val la pena qui citare: 
 

Il volume dei Lirici greci di Quasimodo, con i suoi segni e note del Prof., 
è interessantissimo; ma l’avevo già avuto in mano, nel 1946, per una 
conferenza al Circolo; ci sono, a lapis, note mie di allora. Qualche parola 

15  Così M. BIONDI, Giorgio. Ricordo del figlio amico, in M. BIONDI, L’Antico e noi. Studi su 
Manara Valgimigli e il classico nel moderno, Firenze 2017, pp. 187-192 (p. 187).

16  G. VALGIMIGLI, Di Valgimigli in Valgimigli, «Belfagor» 61 (2006), pp. 344-347 (p. 346).
17  Il dépliant commemorativo dell’evento reca il titolo I libri di Giorgio. Il dono di Giorgio 

Valgimigli alla Biblioteca Comunale di Bagno di Romagna.
18  Una rassegna commentata di quelle postille nel mio citato saggio Tradurre da poesia classica 

in frammenti: note di Manara Valgimigli ai Lirici greci di Quasimodo (1940).
19  R. GREGGI, Di padre in figlio, (corsivo mio), dapprima nella rivista «IBC» dell’Istituto per 

i beni artistici e culturali della Regione Emilia-Romagna, XV, 3 (2007), poi in  Ma questa è un’altra 
storia. Voci, vicende e territori della cultura in Emilia-Romagna (1978-2008), a cura di V. Cicala e 
V. Ferorelli, Bononia University Press, 2008, pp. 341-347; reperibile on line all’indirizzo 
http://rivista.ibc.regione.emilia-romagna.it/xw-200703/xw-200703-a0004.

GIOVANNI BENEDETTO



di rimprovero, manoscritta, del Professore, non toglie però il suo com-
plessivo consenso sull’opera di Quasimodo; ci sono segni e frasi di lode. 
Mi sarebbe sembrato strano il contrario, perché in più di un’occasione 
il Professore sostenne, nei suoi articoli, Quasimodo.  

 
L’ampio carteggio tra Maria Vittoria Ghezzo e Giorgio Valgimigli conservato 

presso la Biblioteca comunale di Bagno di Romagna (che ringrazio per l’autoriz-
zazione alla consultazione di quelle carte), estendentesi per oltre vent’anni dal-
l’inizio degli anni Sessanta sino agli anni Ottanta e costituito in grande 
maggioranza di lettere della Ghezzo, consente di seguire con precisione il fonda-
mentale contributo dato da figlio e allieva nel “costruire” la prima fortuna postu-
ma delle opere e degli epistolari di Valgimigli, specie negli anni Sessanta e Settanta. 
Con riferimento a Saffo, Archiloco e altri lirici greci il carteggio permette di meglio 
specificare il contributo di Maria Vittoria Ghezzo alla produzione del volume, 
prima e dopo la morte di Valgimigli, che non a caso volle che la prima sezione 
del libro (Saffo) si aprisse con la dedica «a Maria Vittoria Ghezzo / quotidiana 
compagna del mio lavoro», essendo il volume nel suo complesso dedicato «al mio 
Giorgio / amico e figlio». Del carteggio tra M.V. Ghezzo e Giorgio si considere-
ranno qui le lettere degli anni Sessanta (un’ottantina), cercandovi riflesse le tracce 
della preparazione e pubblicazione di Saffo, Archiloco e altri lirici greci20. 

Maria Vittoria Ghezzo (1916-1987) si era laureata nel 1938 con una tesi su 
Interpretazione di alcune tragedie di Eschilo; subito entrata nella carriera di inse-
gnante nei ginnasi-licei21, rimase tuttavia accanto al Maestro «durante un tren-
tennio, prima come assistente volontaria e poi come valida e preziosa 
collaboratrice»22. La Ghezzo intensamente si dedicò dopo la morte di Valgimigli 
a tenerne viva la memoria, nei difficili anni Sessanta Settanta e Ottanta, attraverso 
sia la cura di volumi del maestro sia soprattutto l’edizione di lettere. Proprio nel 
corso della pubblicazione in tre puntate sulla “Nuova Antologia” nel 1987 di Let-
tere familiari inedite di Manara Valgimigli (1927-1964), da lei curate, Maria Vit-
toria (“Pupi”) morì, «incomparabile custode del depositum fidei consegnato nella 

20  All’edizione mondadoriana del 1968 è seguita circa vent’anni dopo M. VALGIMIGLI, Saffo, 
Archiloco e altri lirici greci con due Inni di Callimaco e due saggi critici. Premessa di Dino Pieraccioni, 
Firenze 1989; a cura dello stesso Pieraccioni la silloge M. VALGIMIGLI, Lettere a Dino Pieraccioni, 
Milazzo 1979, poi riprodotta in D. PIERACCIONI, Profili e ricordi, Firenze 2019, pp. 112-135.

21  Sulla giovinezza della Ghezzo all’Università di Padova accanto a Valgimigli vd. M. LOSACCO, 
«Nel nostro Liviano, fervido di studi»: profili di antichiste padovane (1900-1945), in L’università 
delle donne. Accademiche e studentesse dal Seicento a oggi, a cura di Andrea Martini e Carlotta Sorba, 
Roma-Padova 2021, p. 174.

22  Lo ricorda il fratello Giorgio Ghezzo all’inizio della Presentazione datata 28 marzo 1987 al 
volumetto postumo M.V. GHEZZO, Città mia. Memorie veneziane, [Venezia 1987].
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tradizione classica rivissuta dai suoi grandi maestri»23. In appendice alla terza pun-
tata delle Lettere familiari inedite la “Nuova Antologia” ospitò due ricordi di Maria 
Vittoria Ghezzo, ad opera dell’amico David Borioni e di Vittorio Enzo Alfieri. 
Dopo averne ripercorsa la formazione e l’“assistentato” («scolara di Valgimigli 
nell’Università di Padova nel quadriennio dal ’34 al ’38, con lui si era laureata e 
poi perfezionata in letteratura greca con una tesi su Eschilo. Divenuta subito, al-
l’età di 22 anni, assistente volontaria del suo professore – il quale assistenti di 
ruolo non volle e non ebbe mai – tale rimase fino a che Valgimigli nel ’48 non la-
sciò la cattedra per limiti d’età»), di quell’assistentato Borioni nota che «si era ben 
presto trasformato in sodalizio, la collaborazione didattica e scientifica in amicizia, 
sicché la Ghezzo, anche nel periodo ravennate e nell’ultimo tempo padovano, se-
guitò a lavorare per il professore e con il professore», mentre si dispiegava nei de-
cenni la carriera scolastica, quasi sempre trascorsa «a Venezia al “suo” Marco Polo, 
dove negli ultimi anni passò alla cattedra liceale di latino e greco, fino al settembre 
1981, quando chiese di essere collocata a riposo: la scuola non era più la “sua” 
scuola»24. Dunque 

 
Vita di scuola e vita di studio per l’intera esistenza. Gli scolari e i libri. 
E la fedeltà al “suo” Maestro, che rappresentava ai suoi occhi l’incarna-
zione di quella religione delle lettere che era nata con Giosue Carducci 
e di cui Valgimigli è stato l’ultimo grande seguace. In questo realizzò se 
stessa e diede un significato e uno scopo alla sua vita, che non sono ve-
nuti meno fino agli ultimi giorni. 

 
E poco più avanti: 
 

Non possiamo qui dire di tutta la sua produzione. Diciamo che, vivo il 
Maestro, ella visse e scrisse all’ombra di quella gran quercia: si accon-
tentò di lavorare con lui e per lui nei campi specifici della filologia e 
della letteratura greca. Dopo la morte del Maestro, avvenuta nel ’65, ne 
onorò la memoria pubblicando studi e ricordi, poi raccolti in volume, 

23  Così la nota redazionale in apertura della seconda parte delle Lettere familiari inedite di 
Manara Valgimigli (1927-1964), a cura di Maria Vittoria Ghezzo, «Nuova Antologia» a. 122, 
fasc. 2162 (aprile-giugno 1987), p. 233. Due anni dopo tra i Quaderni della Nuova Antologia 
apparirà M. VALGIMIGLI, Lettere familiari (1927-1964), a cura di Maria Vittoria Ghezzo, David 
Borioni e Giorgio Valgimigli, con introduzione di Giovanni Spadolini, Firenze 1989.

24  D. BORIONI, Ricordo di Maria Vittoria Ghezzo, «Nuova Antologia» a. 122, fasc. 2163, 
(luglio-settembre 1987), pp. 247-248. Di Borioni – scomparso nel 2007, già preside del liceo 
Galvani di Bologna – è uscita postuma la raccolta di articoli L’amico più caro, a cura di Valeria 
Tugnoli, Parma 2010.
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carteggi ed epistolari: dell’ultimo, delle Familiari, non ha fatto in tempo 
a vedere neppure la prima puntata apparsa in questa rivista, lei che vi 
aveva speso tante cure.  

 
Parole, queste di Borioni, che mi sono parse poter valere da efficace introdu-

zione a un breve percorso lungo il carteggio tra Maria Vittoria Ghezzo e Giorgio 
Valgimigli, all’ombra della «gran quercia» e intorno specialmente all’appronta-
mento dell’edizione mondadoriana di Saffo, Archiloco e altri lirici greci, infine 
uscita nel gennaio 1968 (sempre tenendo presente che le lettere della Ghezzo do-
minano nettamente per numero, di Giorgio si hanno solo copie di poche risposte, 
in genere dattiloscritte). Il primo biglietto di Maria Vittoria Ghezzo a Giorgio 
Valgimigli è datato “Venezia, 12 gennaio 1961”, in chiara e nitidissima grafia co-
me poi sempre. Al suo corrispondente si rivolge chiamandolo “dottore”, chieden-
do notizie di Manara e della sua salute di quasi ottantacinquenne: 

  
Caro dottore, il professore mi ha telefonato ora che parte con Lei e che 
starà assente qualche giorno. Spero che questa partenza non sia deter-
minata da ragioni di salute. Ma poiché negli ultimi tempi, e particolar-
mente domenica scorsa, l’ho trovato piuttosto depresso, prego Lei, se 
non Le dispiace, di darmene qualche notizia. 

 
La corrispondenza inizia a farsi più frequente nel 1963, e soprattutto nel 1964 

e nel 1965, ultimo di quegli «ultimi suoi anni fitti di impegni editoriali, di scrit-
ture, di traduzioni»25. Il primo riferimento ai lirici greci, accanto a più ampie no-
tizie sulle condizioni fisiche e psicologiche «del Professore», è in una lettera datata 
“Venezia, 7 ottobre 1963”: 

 
Caro Dottore, ho ricevuto ora la Sua lettera, e desidero darle notizie re-
centi del Professore. Sono stata a Padova e l’ho trovato benino, anche di 
umore, il che negli ultimi tempi accadeva di raro; aveva conversazione 
vivace e minori amnesie. Queste, di cui è consapevole e si affligge molto, 
sono sempre in un ambito pratico e recente; oppure, più penose ma psi-
cologicamente comprensibili, riguardano gli amici scomparsi, che egli 
nomina come vivi […] Ma ieri era lucidissimo; e tutto ciò che riguarda 
i suoi studi gli è limpido nella mente; ieri mi lesse delle nuove traduzioni 
da Archiloco, piene di vigore e personalissime; e proprio di frammenti 

25  R. GREGGI, Gli ultimi anni dell’umile vilminorese, in L’umanista e il testimone. Vita e opere 
di Manara Valgimigli nel 40° anniversario della scomparsa. Atti del Convegno tenuto al Palazzo 
Pretorio di Vilminore di Scalve (Bg), Sabato 17 settembre 2005, a cura di Roberto Greggi, 
Vilminore di Scalve 2007, pp. 67-68.
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già tradotti da Quasimodo, nei quali una interpretazione precedente po-
teva dar noia. Insomma, fu una giornata buona, e tornai a casa conten-
ta26. 

 
La cospicua presenza di frammenti di Archiloco (e la presenza nel titolo) di-

stinguerà l’edizione mondadoriana del 1968 dalla precedente, del 1954, dove ne 
comparivano solo quattro, molto brevi27. Alla citata lettera del 7 ottobre 1963 
ben se ne lasciano accostare due di quella primavera estate, da tempo edite. Una 
a Pupi Ghezzo da Vilminore, del 28 luglio 1963: 

 
Io sto bene, anche con questa compagnia degli anni che ormai sono 
tanti e tanti e pesanti. Ho meco Archiloco, l’unico lavoro che fra greco 
e italiano, fra sillabe e accenti e risonanze di poesia antica e nuova, mi 
riesca ancora alla meglio28 

  
e una di un paio di mesi prima, del 31 maggio 1963, a Marino Moretti, dove 

Manara annuncia 
 

Caro Marino bello, sai che cosa sto facendo? Il ruffiano, mestiere nobi-
lissimo. Voglio dar marito a Saffo e le darò Archiloco. Dovendo ripub-
blicare la vecchia mondadoriana Saffo esauritissima, l’accresco di tutto 
Archiloco e questo sto facendo, e mi diverto29. 

 
Dalle lettere a Moretti emerge che il poeta romagnolo fece da tramite con 

Mondadori, e in particolare con il direttore editoriale Vittorio Sereni, per la nuova 
edizione delle traduzioni dai lirici greci30. In generale, lettere e biglietti a Moretti 
degli anni ’60 recano molte testimonianze del vuoto e del nulla che assediano il 

26  Corsivo mio (così come in seguito in passi che si riferiscano a Saffo e ai lirici greci).
27  M. VALGIMIGLI, Saffo e altri lirici greci, Milano 1954, pp. 89-94.
28  Lettere a una scolara, in M.V. GHEZZO, Manara Valgimigli (1876-1965). Studi e ricordi, 

Milazzo 1977, p. 232.
29  M. MORETTI-M. VALGIMIGLI, Cartolinette oneste e modeste. Corrispondenza (1935-1965), a 

cura di Roberto Greggi e Simonetta Santucci. Introduzione di Renzo Cremante, Bologna 2000, 
numero 500, p. 287.

30  Si veda la lettera di Moretti da Cesenatico del 6 novembre 1962: «Avvisai Vittorio Sereni, 
direttore letterario della Casa Mondadori, del compimento delle tue traduzioni di Saffo e degli 
altri lirici greci. Alberto a quest’ora deve esserne pienamente informato Ora scrivigli tu, se non 
l’hai già fatto. Egli potrebbe offrirti un’edizione del “Saggiatore” che oggi mi par più importante, 
nel caso tuo, della consueta edizione mondadoriana» (Cartolinette oneste e modeste…, cit., numero 
483, p. 279). Cf. «Se io fossi editore». Vittorio Sereni direttore letterario Mondadori, a cura di Edoardo 
Esposito e Antonio Loreto, Milano 2013.
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vecchio Manara, sin dalla malattia e morte di Erse accompagnato da «tremendis-
sima solitudine»31: 

 
Io sono qui da domenica. Sto bene perché non ho niente, ma in questo 
niente c’è anche il vuoto e il nulla. Riesco appena a rivedere bozze di 
questi due magni volumi che Sansoni vuole di tutte le cose mie. Per for-
tuna c’è la Ghezzo che delle cose mie e di me sa tutto. Ricordati anche tu 
di questo, se domani bisognasse32. 

 
Analogamente le lettere della Ghezzo spesso segnalano il Professore «avvilito 

da quelle parziali lacune della memoria che gli provocano ansietà anche per cose 
di poco conto» (lettera da Venezia, 14 aprile 1964), «le ore cupe o smarrite», ma 
più di frequente raccontano a Giorgio, cui ora Pupi si rivolge con il “tu”, il comune 
procedere del lavoro: 

 
Caro Giorgio, sono stata oggi a Padova, lieta di ritrovare il Professore e 
di risentirne il consueto affetto. L’ho trovato benino ed abbiamo parlato 
di tante cose. Gli ho portato tutte le bozze corrette (ero riuscita in questi 
ultimi giorni a terminare il lavoro interrotto tempo addietro). Ora bi-
sognerà attendere Iginio [scil. De Luca] per rivedere e coordinare insieme 
il lavoro di tutti e tre, prima di spedire. Mi fa piacere constatare che su 
questi argomenti il Professore conserva ricordi nitidi e precisi, e conversa 
volentieri. Intanto gli ho preparato e disposto il lavoro su Saffo, che egli 
intende riprendere in questi giorni. Mi sembrava soddisfatto dell’impo-
stazione; ma basta un lieve spostamento materiale di carte per turbarlo 
ed inquietarlo. 

 
È passo questo (in una lettera da San Pietro in Volta, 20 agosto 1964) che il-

lustra l’importanza del contributo di Iginio De Luca (1917-1997) accanto a quello 
di Maria Vittoria Ghezzo nell’ultimo tratto della vita di Valgimigli, qui con par-

31  Così una lettera a Giorgio da Castelrotto del 22 agosto 1959: «Caro figlio mio, ti ricordi 
quel giorno, ultimi ottobre o primi novembre 1939, che io ti accompagnai alla stazione e tu 
accompagnasti la Erse a Bressanone? Da quel giorno incominciò, e sono ormai venti anni, la mia 
tremendissima solitudine. Che in fondo, nonostante certi momenti più o meno duri, non mi ha 
mai sommerso, e proprio la Erse di quel giorno e di quei mesi mi ha sempre, nella virile immagine 
di lei, dato coraggio» (Lettere familiari…, cit., p. 80).

32  Cartolina postale a Marino Moretti, da Padova 3 agosto 1962 (in Cartolinette oneste e 
modeste…, cit., numero 466, p. 271, corsivo mio). «Qui solitudine assoluta e malinconie violente», 
a Marino Moretti, da Padova 13 febbraio 1963 (Cartolinette oneste e modeste…, cit., numero 490, 
p. 283).
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ticolare riferimento a Uomini e scrittori del mio tempo33, e ben disvela inoltre l’ap-
porto della Ghezzo al lavoro di traduzione dai lirici greci. Così una lettera di poco 
tempo dopo, il 12 ottobre 1964,  

 
Ieri aveva una giornata non buona, specie di mattina: non ricordava, era 
smarrito ed irritato, con l’impressione che si dovessero fare tante cose, 
che si fosse indietro, che non si lavorasse; ma di cosa, non si rendeva 
conto. Al pomeriggio, come sempre, fu meglio. Iginio è venuto alle due 
ed abbiamo lavorato fino alle sei e mezzo, molto intensamente. Come 
sai, le bozze di “Uomini e scrittori” sono corrette da tempo; ma ora stia-
mo rivedendo insieme ciò che è necessario sopprimere perché ripetuto, 
o modificare, o controllare nelle date e nelle citazioni, o collocare diver-
samente. Il lavoro è delicato e non può essere fatto affrettatamente […
] Il Professore è impaziente di vedere il libro ed ha l’impressione che la-
voriamo poco […] Ora bisognerà ritornare a Saffo ed ai lirici. Mi accorgo 
che non lavora più; le carte sono sempre a quel punto, rimosse ma non 
aumentate. Mi pare che possa giovare, quando riprenderemo, un sistema 
che avevo cominciato ad adottare, e che gli era piaciuto: scrivere io, in-
dicandogli i passi e facendomi dettare. Ma il fatto che si tratta di fram-
menti rende il lavoro continuamente labile. 

 
Trova qui espressione anche la preoccupazione della Ghezzo per la raccolta e 

catalogazione dell’epistolario («un’altra cosa che è rimasta indietro, ed a cui so di 
dover metter mano o prima o poi, è la corrispondenza da conservare e catalogare, 
e che da qualche anno si ammucchia di fronte a lavori più importanti; viene poi 
il momento in cui è opportuno averla sottomano in ordine»). Ci si avvicina in-
tanto agli ultimi mesi di vita di Valgimigli («molto consapevole di quanto le sue 
forze siano diminuite e di quanto ne resti limitato il suo lavoro stesso. Procura 
però di reagire, o con la lettura, o con qualche breve traduzione dai lirici»)34, sem-
pre accompagnato appunto dal lavoro intorno alle traduzioni da Saffo e dai lirici 
greci, accanto all’occhio vigile e partecipe di Maria Vittoria Ghezzo:  

 
Due settimane fa ho convinto il Prof. che Saffo era finita, anche nella 
revisione dei frammenti ultimi, prima non tradotti. La Signora Matilde 
gliel’ha ricopiata a macchina, e pensavo che si potesse fare la spedizione 
a Mondadori. Ma ora ha ripreso Archiloco, lo vuole rivedere, e credo che 
vi si attarderà ancora35. 

33  Volume che apparirà con la dicitura “edizione a cura di Maria Vittoria Ghezzo e Iginio De 
Luca”.

34  Lettera da Venezia, 26 novembre 1964.
35  Lettera da Venezia, 15 gennaio 1965. 
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Dalle parole della Ghezzo si traggono talora dettagli assolutamente ignoti: co-
me quando narra «nel pomeriggio gli è tornata (come tre settimane fa) l’idea del 
suo diario: sei pacchi, in buste, con oltre 600 fogli fitti di scrittura: erano nel cas-
setto ultimo di fronte alle finestre, nello studio. Da tre domeniche li cerco invano: 
resta solo una busta sottile con i fogli degli ultimi anni (’59-’63). Ne ha avuto 
una smania ostinata che lo portava a un vero malessere …»36, diario di cui non è 
rimasta traccia nota tra le carte superstiti di Valgimigli.  

Già le lettere dei primi di settembre del 1965 vedono la Ghezzo intenta a lavori 
che conservino e tramandino la memoria del Professore, con lo spirito che la ac-
compagnerà nei successivi venti anni: 

   
Sono contenta di lavorare ancora su queste opere del Professore. Ma an-
cora mi sembra di dover andare, un giorno o l’altro, a mostrare a Lui il 
mio lavoro, a chiederGli consiglio, a cercarne un sorriso di approvazio-
ne37, 

 
una presenza, quella di Manara Valgimigli, «talmente dentro di noi che ci sem-

brerà sempre di esserne accompagnati»38. 
In una lettera del 22 settembre 1965 compare il tema del manoscritto inviato 

a Mondadori con le traduzioni da Saffo e dagli altri lirici greci39; più ampiamente 
ed elegiacamente pochi giorni dopo, il 30 settembre 1965: 

 
Martedì 28 era un mese dalla scomparsa del Professore. Sono andata a 
Padova, nella casa vuota; come ti avevo scritto, ho preso dal cassetto, 
dove usualmente tenevo i lavori in corso, il pacco con le versioni di Saffo, 
Archiloco e altri lirici greci (manoscritti e copia a macchina fatta da me, 

36  Lettera da Venezia, 8 marzo 1965.
37  Lettera da Venezia, 5 settembre 1965.
38  Lettera da Venezia, 12 settembre 1965. Nelle righe precedenti Maria Vittoria Ghezzo tratta 

delle disposizioni lasciate da Valgimigli per i suoi ultimi istanti: «Tu sai perché le Sue disposizioni 
erano divenute più rigide negli ultimi anni: lo avevano inquietato le sciocche deformazioni di 
qualche giornale conformista, sulla morte di Marchesi. Ma Marchesi era morto in un ospedale ed 
era nella vita, oltre che nella morte, pubblicamente e politicamente più esposto ed osservato. Il 
Professore è stato esaudito nel modo rapido e raccolto della Sua fine, in casa tua, fra le persone 
del sangue e del cuore». La Ghezzo, ricorda Borioni, «era credente e anche osservante, ma tutt’altro 
che clericale», simpatizzante «per il socialismo, un socialismo che si era costruita su sua misura, 
liberale e ideale» (D. BORIONI, Ricordo di Maria Vittoria Ghezzo, cit., p. 250).

39  «Anche, e senza fretta, sarebbe bene che tu ricordassi all’editore Mondadori che è stato loro 
spedito (in primavera 1965, non ricordo il mese) il dattiloscritto di “Saffo, Archiloco e altri lirici 
greci”. Dovrebbero dargli il via per la stampa. Non so chi sia ora il direttore di redazione 
responsabile; prima era Ervino Pocar». 
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con gli indici e le note) […] Dentro, ho trovato anche un appunto sulla 
spedizione del dattiloscritto a Mondadori: qualche giorno prima dell’11 
febbraio 1965. Il redattore della sezione “Poeti dello Specchio” di Mon-
dadori è il dott. Sereni (non so il nome). In data 11 febbraio 1965 il 
Professore chiedeva che del nuovo volume dessero notizia in qualcuna 
delle loro pubblicazioni di richiamo. 

 
La data dei primi di febbraio del 1965 è confermata da una cartolina postale 

di Marino Moretti del 4 febbraio 1965, che riprendendo l’immagine valgimigliana 
del «matrimonio di Saffo ed Archiloco» indica nel Dr. Vittorio Sereni «l’indirizzo 
della degna persona che farà da testimonio alle nozze», aggiungendo «al Sereni 
ho già scritto: son sicuro che aspetta già con impazienza quanto tu vorrai inviar-
gli»40. In un post scriptum a lettera del 19 dicembre 1965 precisa la Ghezzo: 

 
Appena puoi, vedi di svegliare anche Mondadori per quel volume di 
Saffo, Archiloco e altri lirici greci. Il manoscritto è stato inviato il 9 feb-
braio 1965. Il direttore di quella sezione (e lo credo influentissimo) è 
Vittorio Sereni, Direttore Letterario, Via Bianca di Savoia 20 – Milano. 
Sereni rispose a me di aver ricevuto il manoscritto, in data 11.II.’65, e 
prometteva allora di “dare altre notizie quanto prima”. Ma non se n’è 
saputo più niente41. 

 
Dalle lettere successive si desume uno scambio epistolare tra Giorgio e Sereni, 

finché Giorgio spazientito deve aver suggerito a Pupi di cambiare editore, al che 
lei prudentemente risponde il 3 aprile 1966: 

 
Per l’edizione dei Lirici sentiamo cosa risponde Sereni, e poi ne parlere-
mo. Darli a Sansoni mi pare una risoluzione estrema, di rottura; tanto 
più che Mondadori ha quei due bei libri del “Mantello” e di “Colleviti”, 
che non credo facile togliere a lui e dare a Gentile. Piuttosto, potresti in 
un secondo momento proporre a Mondadori un libro con le pagine au-
tobiografiche tratte dall’uno e dall’altro […] Ma di tutto questo vedre-
mo; ora premono i Lirici42. 

40  Cartolinette oneste e modeste…, cit., numero 523, p. 296; vd. inoltre supra n. 26.
41  Per lapsus il titolo è dato come Saffo, Archiloco e altri tragici greci: nella lettera la Ghezzo si 

era soffermata a lungo sulle traduzioni valgimigliane da Eschilo e sul loro uso in rappresentazioni 
teatrali.

42  Circa le missive di Giorgio Valgimigli a Sereni vd. anche il cenno della Ghezzo in una lettera 
da Venezia del 10 maggio 1967: «Benissimo la tua lettera a Sereni, e giuste le considerazioni che 
fai: il ritardo e la trascuratezza sono indisponenti».
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Le missive con Giorgio sono ricche di tanti altri progetti e suggestioni, ad 
esempio l’idea di raccogliere il carteggio con Pietro Pancrazi (1893-1952), per 
cui dapprima si era pensato alle edizioni Ricciardi di Raffaele Mattioli, e che poi 
sarà altrove curato da Maria Vittoria Ghezzo43. Nelle lettere con Pancrazi si tro-
vano giudizi, in anni tragici, anche sulle traduzioni valgimigliane dai lirici greci, 
appena uscite presso le Edizioni del Pellicano di Vicenza (1942): 

 
Io ho avuto i tuoi lirici con molto ritardo, perché la prima copia che mi 
mandarono andò smarrita, e soltanto l’altro giorno il buon Pozza, su 
mia richiesta, me ne ha mandata un’altra. Che bello e che caro libretto, 
nel suo fermo candore! Io non posso dirti che questa è la più greca delle 
traduzioni (perché il poco greco che sapevo, l’ho perso tutto); ma certo 
nessun’altra traduzione mi ha dato un così sottile piacere e tanta sugge-
stione come questa. E te ne direi di più se non mi trattenesse il pudore 
di cadere (come succede a chi non sa per filologia) in estetismi. Ma certo 
è che queste paginette (le ho aperte qui sul tavolo) me le sono lette e me 
le rileggo e (come posso) mi ci intono, cavandone una certa letizia e 
consolazione44. 

 
Mentre ritornano regolarmente i riferimenti ai ritardi di Mondadori45, si era 

intanto svolto nel dicembre 1966 a Milazzo e Messina, organizzato dal preside 
ed editore Peppino Pellegrino, il primo convegno nazionale dedicato a Manara 
Valgimigli, di cui poi non appariranno gli Atti46. La Ghezzo con soddisfazione 
registra «mi pare che pubblicazioni e richieste di lettere Sue si moltiplichino»47, 

43  M. VALGIMIGLI – P. PANCRAZI, Storia di un’amicizia. Scelta dal carteggio inedito a cura di 
Maria Vittoria Ghezzo, Milano 1968; Giorgio Valgimigli ne farà curare una ristampa per Lampi 
di stampa, Milano 2003 con l’epigrafe «È alla memoria della prediletta allieva di mio Padre, per 
me sorella, che dedico questa ristampa».

44  Lettera di P. Pancrazi a M. Valgimigli, da Camucía 17 gennaio 1943, in Storia di un’amicizia, 
cit., p. 83. Poco più avanti è un’allusione alla prossima caduta di Mussolini, attraverso il richiamo 
al famoso frammento di Alceo che chiudeva il volumetto: «E poiché siamo alle tazze, credo che 
dentro quest’anno anche noi intoneremo: Ora che Mirsilo. Ma ci costa caro!».

45  «Ed ora senti: bisognerebbe proprio svegliare Mondadori e Sereni per Saffo e Archiloco: ai 
primi di febbraio sono due anni che il manoscritto è stato consegnato, e il Professore l’aveva 
annunciato già nel 1964, alla televisione; a me hanno mandato, e ho firmato, un contratto per 
correzione e stesura di un’avvertenza di L. 50mila, il 27 maggio. Cosa aspettano? È un ritardo 
assurdo» (lettera del 3 gennaio 1967).

46  Il contributo al convegno di Giuseppe Catanzaro, Manara Valgimigli lettore di poesia greca 
si può leggere in G. CATANZARO, Manara Valgimigli e altri saggi, a cura di Peppino Pellegrino, 
Milazzo 2002, pp. 7-31.

47  Lettera da S. Pietro in Volta, 4 agosto 1967.
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annunciando a Giorgio il proposito della pubblicazione di una scelta delle lettere 
di Valgimigli a lei stessa: 

 
Ora senti: io vado qui ricopiando la scelta – già fatta – delle lettere a 
me: un centinaio, su circa 500; e sono molto belle, alcune allegre e altre 
malinconiche, serie o buffe, erudite o scherzose. Nonostante l’intervallo 
tra le mie e le altre, determinato dalla scelta (molte sono personali, per 
Lui o per me; oppure tecniche; o con riferimenti aspri e momentanei 
ad altre persone), mi pare si fondano in grande unità, che è quello che 
è sempre accaduto nel raccogliere scritti suoi. E dunque finirò di copiarle 
e le chioserò (a Venezia, perché mi occorrerà raffrontare qualcosa nei li-
bri) e le darò a “Belfagor” […] Quelle familiari e queste mie (che inti-
tolerei Lettere a una scolara) credo che dovrebbero far bene gruppo 
insieme. Poi ci sono quelle Pancrazi-Valgimigli, con le due voci […] In-
tanto io qui mi rivivo quegli anni, dal ’37 al ’65: una vita, e ne ho molta 
consolazione, come se stessi ancora in Sua compagnia, tanto Lo sento 
vivo e vicino48. 

 
Alla correzione finalmente delle bozze di Saffo, Archiloco e altri lirici greci ri-

manda la lettera del 5 settembre 1967, da Venezia: 
 

Caro Giorgio, grazie di avermi dato subito la cronaca viva delle onoranze 
di Vilminore: ma certo che la banda Gli sarebbe piaciuta! […] ho lavo-
rato intensamente alle bozze di Saffo e Archiloco, che quegli sciagurati 
mi avevano spedito a S. Pietro [scil. in Volta] per Ferragosto! Lì potei 
correggere solo i pochi errori tipografici; ma appena tornata raffrontai 
tutto sui manoscritti del Professore, sulle carte e i cartoncini sparsi, sui 
testi greci con le Sue note in lapis: tu sai che lavoro delicato, di responsa-
bilità è questo dei frammenti lirici. Per fortuna la documentazione di ciò 
che il Prof. intendeva fare non mi pare dubbia. Ho preparato la nota 
editoriale, richiestami da Mondadori, e te ne spedisco copia: la parte fi-
nale, che contiene una implicita polemica, mi sembra necessaria, e spero 
vogliano lasciarla. 

 
Interessante la chiusura del passo, che dimostra come si debba alla Ghezzo 

l’Avvertenza dell’editore poi premessa all’edizione mondadoriana del 1968 di Saffo, 
Archiloco e altri lirici greci: il testo dattiloscritto è appunto accluso alla lettera del 

48  Le Lettere a una scolara, dopo essere apparse nell’annata 1970 di “Belfagor”, saranno raccolte 
in M.V. GHEZZO, Manara Valgimigli 1876-1965…, cit., pp. 167-236.
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5 settembre 196749. Di particolare rilievo la chiusa di quell’Avvertenza, cui anche 
fa esplicito riferimento Maria Vittoria Ghezzo nell’appena citata lettera: 

 
L’impossibilità di costituire e motivare, per un’edizione non critica, un 
testo filologicamente corretto, che corrispondesse alla traduzione, scon-
sigliò sempre a Manara Valgimigli di pubblicare il greco di fronte alle 
sue liriche tradotte. Anche questa volta è stato rispettato il suo deside-
rio. 

 
L’«implicita polemica» è rivolta all’opposta scelta di Salvatore Quasimodo, che 

sin dalla prima edizione dei suoi Lirici greci (1940) volle invece sempre accom-
pagnare alle sue traduzioni il testo greco a fronte, non rinunciando a un’apposita 
Avvertenza un po’ pretenziosamente riecheggiante il lessico filologico, con esiti 
espressivi non chiarissimi50. Intanto Pupi continua a lavorare a Lettere a una sco-
lara, sempre informandone Giorgio e inviandogli in lettura le note51, attendendo 
le seconde bozze di Saffo, Archiloco e altri lirici greci52, vivendo «in compagnia di 

49  Con il titolo Avvertenza e non, come poi Mondadori stamperà, Avvertenza dell’editore.
50  «Per i testi greci è stata seguita l’“Anthologia Lyrica” del Diehl, Lipsia, 1936. Avverto, però, 

che ho soppresso alcune interpolazioni che restituivano soltanto la giustezza metrica, e che qualche 
integrazione dell’edizione tedesca è stata sostituita con altra da me accettata con quelle proposte 
da altri filologi, citati o no dal Diehl. Nelle note si troverà menzione delle esigue variazioni 
apportate. Per i motivi suddetti le integrazioni che risultano nel testo italiano non sono state 
tentate sugli originali greci, che si presentano, così, nella loro più probabile scrittura» (Lirici greci 
tradotti da SALVATORE QUASIMODO con un saggio critico di LUCIANO ANCESCHI, Milano 1940, 
p. 230; segue un ringraziamento all’allora giovanissimo Ignazio Cazzaniga, per cui vd. anche G. 
BENEDETTO, Tradurre da poesia classica in frammenti…, cit., p. 76 e n. 193). Nelle successive 
edizioni mondadoriane sino a quella dei “Meridiani” l’Avvertenza in parte confluirà in chiusura 
di un Chiarimento alle traduzioni, introdotta dalla dichiarazione famosa «ho condotto le presenti 
traduzioni fino a un risultato che non credo arido per un accostamento più verosimile a quei poeti 
dell’antichità che, affidati alle avventure di versificazione anche di grecisti insigni, sono arrivati a 
noi con esattezza di numeri, ma privati del canto».                                                                                             

51  «Ho qui, e spedirò presto, il plico delle lettere per “Belfagor”. Ho tolto qualche frase non 
necessaria, ho tolto qualche altra iniziale di nomi, sostituendola con asterischi. Ti mando le note, 
che mi hanno dato l’occasione per qualche precisazione o ricordo biografico, e le brevi righe mie 
di presentazione e, direi, giustificazione. Non so se Russo stamperà tutto, o vorrà tagliare, o 
dividerà in due puntate. Ora mi accingo a riprendere (per la quarta volta) le lettere di Pancrazi e 
Valgimigli. Speriamo non inutilmente» (lettera da Venezia, 8 ottobre 1967). Nella lettera 
precedente, del 3 ottobre, rassicurata dell’approvazione di Giorgio circa scelta e trattamento delle 
missive, la Ghezzo aggiunge: «A me pare che diano l’impressione della Sua scuola e della Sua 
umanità e gentilezza anche con scolari, e dei Suoi umori vari e vivaci, anche in età tarda».

52  «E attendo le seconde bozze di Saffo (non rispondono mai, non accusano ricevuta; ho 
chiesto alcune precisazioni e non si fanno vivi; poi manderanno espressi e telegrammi) e poi le 
seconde di Cappelli» (lettera da Venezia, 27 ottobre 1967). Le bozze di Cappelli riguardano M. 
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quelle carte, e come nell’eco di quelle voci e di quegli spiriti (e vivo male in mezzo 
a tanta gente viva, e diversa d’animo)»53, finché il volume mondadoriano è stam-
pato, così annunciato da Maria Vittoria all’amico Giorgio: «Saffo è riuscita bene. 
Non me ne hanno mandata nemmeno una copia». Di lì a poco riceverà invece 
copia omaggio del Carducci allegro, commentato con brevi e profonde parole 

 
Oggi mi è giunto il Carducci allegro: bellissimo veramente, e degno di 
allinearsi ai volumi Sansoni. Penso come sarebbe piaciuto al Prof. quel-
l’entrare così, come uno di famiglia, in Casa Carducci. Storicamente, fa 
blocco con quell’ambiente, quei libri, quegli uomini54 

 
che intimamente si riflettono in un altro episodio di poche settimane dopo: 

 
Caro Giorgio, lunedì scorso ho tenuto lezione al Liviano, come ti avevo 
accennato. L’aula solita era occupata per un’assemblea […] Feci lezione 
di stretta filologia sul sonetto del Carducci Traversando la Maremma to-
scana. Lo avevo scelto apposta per inserire una citazione precisa del nome 
del Professore, in sede critica, e non solo affettiva. Fu per me un mo-
mento molto intenso. Il pubblico, tutto di studenti, era numeroso ed 
attentissimo. A me pareva che il Professore fosse con noi, e fosse con-
tento. Se questo è romanticismo, è un romanticismo al quale Egli con-
sentiva55. 

 
Sia pure raramente, affiora qua e là nelle lettere della Ghezzo qualche giudizio 

critico su persone e situazioni, su cui ho in genere sorvolato. Cito qui un giudizio 
su Carlo Diano (1902-1974), successore sulla cattedra di Letteratura greca a Pa-
dova di Valgimigli, che egli più volte commemorò. Commemorazione solenne fu 
quella del 25 maggio 1968 nell’Università di Padova, quando fu presente anche 
Pupi Ghezzo, che così ne scrive a Giorgio: 

 
 

VALGIMIGLI, Carducci allegro. Prose e interventi tra classici e moderni, a cura di Maria Vittoria 
Ghezzo, volume che uscirà anch’esso all’inizio del 1968 per Cappelli editore. La richiesta 
dell’indicazione della curatela di Carducci allegro fu della stessa Ghezzo, che ne informa Giorgio 
il 13 gennaio 1968 («Mi farebbe piacere, e nel tempo stesso indicherebbe una responsabilità nella 
scelta delicata della pubblicazione di cose nuove»). Alcuni anni dopo della Ghezzo uscirà il volume 
Carducci poeta, Milazzo 1979, con ricca antologia di testi.

53  Lettera da Venezia, 20 dicembre 1967.
54  Lettera da Venezia, 24 febbraio 1968.
55  Lettera da Venezia, 4 aprile 1968.
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Bene la lettera che hai scritto a Diano; le sue parole erano schiette, e 
questo mi ha fatto piacere. Ma che non ci fossero scolari, né Suoi né di 
Diano, e in Padova, fu un’assurdità quasi offensiva. Diano, prima del 
discorso, ci aveva rivelato di aver, lui solo, scoperto il segreto di Valgimi-
gli; che poi è risultato questo: che nel tradurre era un poeta. Ma era un 
segreto arcano? E l’ha scoperto solo lui56? 

 
Parole, più che di critica a Diano (altrove favorevolmente giudicato dalla Ghez-

zo)57, rivelatrici dell’insofferenza di Maria Vittoria per la retorica d’ogni sorta, an-
che per la retorica applicata a Valgimigli traduttore (e tanta ne è stata sparsa nei 
decenni!). Nel nome di Saffo e di Carlo Diano e della sobrietà antiretorica in quel 
1968 si chiude il nostro carteggio, mentre si diffondono le occupazioni dell’uni-
versità58. A Maria Vittoria Ghezzo il grecista padovano si era rivolto per una le-
zione su Valgimigli interprete di Saffo a scuola, come apprendiamo da una lettera 
a Giorgio e alla moglie Aurelia del 16 dicembre 1968: 

56  Lettera da Venezia, 31 maggio 1968.  Le due principali commemorazioni valgimigliane di 
Diano furono C. DIANO, Commemorazione del membro effettivo Prof. Manara Valgimigli, «Atti 
dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti» 124 (1965/66), pp. 35-44 (dove già si dice «E qui 
è il momento di dire la parola che tante volte è stata ripetuta e sciupata su di lui e che io vorrei 
ora pronunciare senza accento, la parola che designa una cosa di cui Valgimigli sentiva il pudore 
e di cui nell’articolo su Serra esaltava la religione. Questa parola è poesia. Perché tutto quello che 
egli fece, ricerca filologica, traduzioni di testi in prosa e in verso e saggi e commenti ed elzeviri, lo 
fece avendo sempre l’animo volto a questa cosa misteriosa che è la poesia che per lui era il culmine 
di ogni attività e della stessa vita») e Manara Valgimigli (9 Luglio 1876-28 Agosto 1965), «Atti e 
Memorie dell’Accademia patavina di Scienze, Lettere ed Arti già Accademia dei Ricovrati» 80, I 
(1967/1968), pp. 80-91 con Bibliografia a cura di Maria Vittoria Ghezzo alle pp. 93-97), poi in 
C. DIANO, Opere. A cura di Francesca Diano; con contributi di Massimo Cacciari e Silvano 
Tagliagambe, Milano 2022, pp. 283-297, con varie pagine dedicate alle traduzioni da Saffo («negli 
ultimi anni, riprende le sue traduzioni di Saffo […] Ed ora vi ritorna su, e le rifà, mutando e 
rimutando, e solo qualche mese prima della morte invia il manoscritto a Mondadori. Se le 
leggiamo ora nella loro ultima redazione, che ha visto la luce solo quest’anno, esse ci si presentano 
all’estremo opposto di quelle che sono le traduzioni di Platone. Qui la massima necessità nello 
sforzo della massima aderenza al testo, e della resa totale di tutti i suoi lavori, interni ed esterni, lì 
la massima libertà. Perché? È mutato il criterio? No, il criterio è sempre lo stesso. Ma Saffo è 
inafferrabile»).

57  Così in una lettera da Venezia del 13 marzo 1967: «Bellissima la commemorazione di Diano: 
penetrante, comprensiva, affettuosa. Capisco meglio, ora, come il Professore, nonostante molte 
diversità, gli avesse accordato fiducia e lo avesse sostenuto; egli vedeva sempre le qualità positive 
di ogni uomo».

58  Tema che ritornerà frequentemente nelle lettere degli anni ’70 di Maria Vittoria Ghezzo, 
suscitatore di riflessioni sconsolate: «E sempre più sento oggi, in questo Paese scardinato, con una 
scuola sconquassata e una Università degradata, quale privilegio sia stato il nostro, di aver avuto 
un maestro e un amico come Lui» (lettera da Venezia, 16 gennaio 1974).
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Cara Aurelia e caro Giorgio, grazie del bellissimo ricordo delle vostre 
nozze d’argento, elegante, raffinato e pratico nel tempo stesso; ve ne 
sono molto grata e vi rinnovo i più affettuosi auguri. Grazie anche del 
manoscritto di Saffo, non so se Diano ricorderà o rinnoverà il suo invito 
a dire “come il Professore spiegava Saffo”; se lo farà mi preparerò, perché 
le vere lezioni di scuola su Saffo io non le ho sentite: in quegli anni avevo 
fatto i due esami e frequentavo, in quelle ore, altre lezioni; è vero tuttavia 
che ho seguito il lavoro di traduzione e di edizione del Professore.  

 
Alla commemorazione patavina di Diano del 1968 Maria Vittoria Ghezzo si 

rifarà nel convegno di Monselice del 1975 sui problemi della traduzione letteraria, 
poi dedicando le ultime pagine al Valgimigli dei postremi anni, di nuovo tradut-
tore dei lirici greci. Ricordando l’inesausto lavoro del vecchio Manara su quei 
testi, Pupi Ghezzo ricordava in realtà anche se stessa: 

 
Nella tarda vecchiaia Valgimigli tornò ai suoi lirici, ampliò la sua scelta, 
li riprese e ridisse e riscrisse: lavoro più tormentoso non si potrebbe im-
maginare, in tale età, per la esiguità stessa di molti frammenti, per l’in-
certezza delle lezioni, per il mutare degli esiti filologici; né più 
affascinante di freschezza, nel gioco delle sillabe e dei suoni, ch’egli pro-
vava e variava con inappagata tensione e adesione all’antica musica, alla 
melodia nuova […] Se raffrontiamo le due edizioni dello «Specchio», 
quella del 1954, Saffo e altri lirici greci, e quella, postuma, del 1968, Saf-
fo, Archiloco e altri lirici greci, ci accorgiamo che quest’ultima è arricchita 
non solo di molti nuovi apporti, ma di riprese, di varianti, di sfumature 
sottili, che attestano in Valgimigli un amore sempre vigile, un’esigenza 
sempre più raffinata. Fu questa voce di poesia la sua ultima consuetudine 
di studio, l’ultimo conforto del suo lavoro…59 
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59  M.V. GHEZZO, Manara Valgimigli, in La traduzione dei classici a Padova. Atti del IV 
convegno sui problemi della traduzione letteraria (Monselice, 1 giugno 1975), Padova 1976, pp. 
53-54. Il volume contiene anche il saggio di O. LONGO, Carlo Diano, pp. 57-77.
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