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ABSTRACT
The present paper returns to Sophocles’ Oedipus Rex, starting with the plague that afflicts
Thebes at the beginning of the play. The pestilence, in which it is probable that we
should recognise a Sophoclean innovation, is the hermeneutic pretext that Sophocles
uses to set the tragedy as a path of progressive recognition of the truth by Oedipus. The
last part of the article tries to develop some ideas on the terms in which Oedipus Rex
can help to understand the dynamics triggered by the COVID pandemic.

L Edipo Re di Sofocle comincia con una scena di supplica che coinvolge, insieme
a Edipo, il complesso della cittadinanza di Tebe, rappresentata dal coro. Tebe &
afflicta da una terribile pestilenza. La cittd, nelle parole del sacerdote incaricato
di esporre a Edipo le ragioni che hanno spinto i cittadini di Tebe a radunarsi al
suo cospetto in cerca di sollievo, «& preda ormai dei marosi» (22-23 néMg ydp
[...] dyav/idn cakeder): un'immagine tradizionale, quella della citta-nave, della
quale il sacerdote si ricorderd, in studiata Ringkomposition, alla fine della sua al-
locuzione a Edipo: «ché nulla sono una rocca o una nave che non siano abitate
da uomini» (56-57), e alla quale allude forse anche, gia prima, il perentorio du-
plice GvopBmwoov dei vv. 46 e 51: un ‘raddrizzare la cittd’, un ‘rimetterla in sesto’,
che evoca perd anche il tenere dritta la barra del timone, o forse la serena, intatta
linearita della rotta in acque tranquille, al soffio di venti propizi, come suggeri-
scono di pensare i vv. 690-696, che il coro indirizza a Edipo quando la tragedia
ha gia imboccato, ormai, la via dell'inevitabile catastrofe: «Signore, non una volta
soltanto I'ho detto: sappi che mi rivelerei fuori di senno, chiuso a ogni pensiero
di saggezza, se mi allontanassi da te; da te, che la mia terra in preda alle sciagure

“Riproduco qui con minimi aggiustamenti e aggiungendo un numero molto limitato di note
I'intervento che tenni in videoconferenza il 2 dicembre del 2020 nell’ambito del ciclo di incontri
‘Dal Covid-19 all’//iade. Epidemie nel mondo antico e riflessioni fra antico e moderno’ (ottobre-
dicembre 2020). Agli amici della Delegazione di Roma della AICC il mio grazie pil cordiale,
come anche a tutti coloro che vollero intervenire in sede di discussione dopo la fine della confe-
renza. Oltre al materiale che si trova citato nelle note, vorrei segnalare qui quattro libri, uno dei
quali recentissimo, che mi hanno aiutato a riflettere, ancora una volta, sull’ Edipo Re: M. BETTINI
— G. GUIDORIZZL, Il mito di Edipo. Immagini e racconti dalla Grecia ad oggi, Torino 2004; F. CITTI
—A. IaNnNuCcl (a cura di), Edipo classico e contemporaneo, Hildesheim - Ziirich - New York 2012;
G. GUIDORIZZI, Sofocle. Labisso di Edipo, Bologna 2020; E. STOLEL, La giustizia in scena. Diritto
e potere in Eschilo e Sofocle, Bologna 2022 (I Edipo Re ¢ trattato alle pp. 257-343).
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sapesti guidare a buon porto. Anche adesso, dunque, se puoi, fatti buon timonie-
re» (694-696 8¢y guav yav @ikav év mdvoig ahodoav / kat dphov ovpioag: /
tavdv § ebmounog, el dOva, yevod). Un'immagine, tradizionale, che nelle parole
del sacerdote si complica perd drammaticamente, per via di personificazione, at-
traverso I'evocazione, subito successiva ai versi poco fa citati, della sorte che tocca
a chi, incapace di tenere il capo sollevato al di sopra della cresta fatale delle onde
in tempesta, ¢ destinato a morire per annegamento.

La peste, prosegue il sacerdote, distrugge i frutti della terra, rovina il bestiame,
produce aborti nelle donne in gravidanza (25-27). Lodioso loimds, equiparato a
un dio portatore di fuoco (27 0 TupPSpog H£04), irrompe violento in cittd, scon-
volgendola. La casa di Cadmo si svuota, facendo ricco il nero Ades di cupi lamenti
funebri. Segue una lunga, articolata perorazione, nel corso della quale il sacerdote
invoca la protezione di Edipo: se hai gia salvato Tebe una volta, risolvendo gli
enigmi della Sfinge, non mancare di salvarci di nuovo dalla nuova minaccia che
incombe sulla cittd. Edipo risponde alle richieste del sacerdote con affettuosa,
partecipe sollecitudine: dice di aver inviato il cognato Creonte a Delfi, per avere
direttamente dal dio istruzioni sul da farsi. Da qui, 'azione prende definitiva-
mente il via. Creonte si presenta in scena reduce da Delfi, riferisce a Edipo e ai
cittadini di Tebe I'esito del responso: 'oracolo informa che la pestilenza ¢ il frutto
di un miasma che grava sulla cittd; il re Laio, il predecessore di Edipo sul trono di
Tebe, ¢ stato ucciso da ignoti; la purificazione dal mizsma deve dunque di necessita
passare attraverso I'individuazione dei colpevoli, perché siano puniti con la mas-
sima severita. Edipo, nel congedare i supplicanti, promette il pitt strenuo impegno
nella ricerca degli assassini di Laio: «nulla rimarra intentato», proclama a v. 145
(&g mav €pod dpdoavtog). Chi conosce la tragedia, sa fino a che punto questo
proclama sia destinato a rivelarsi fedele al vero.

Se prendo le mosse dalla peste, non ¢ solo perché cominciare dall’inizio & cosa
che si impone come naturale, e neanche perché il ciclo di lezioni all'interno del
quale il mio intervento di oggi si inscrive ruoti, come pure ruota, intorno al tema
dell’epidemia. Se attiro da subito I'attenzione sulla peste ¢, soprattutto, perché
avverto l'esigenza di riflettere su un punto, assolutamente cruciale, sul quale trovo
che si rifletta, in genere, troppo poco in relazione all’ Edipo Re, ovvero sul fatto
che la peste della quale Tebe appare vittima, indifesa e impotente, all’inizio della
tragedia ¢, con ogni verosimiglianza, un’innovazione sofoclea: una sua invenzione,
se vogliamo. La saga dei Labdacidi, i discendenti di Labdaco, nipote di Cadmo e
padre di Laio, ¢ nota gia a Omero, almeno per alcuni dettagli. Vi si fa cenno, per
quanto molto cursoriamente, nel libro ventitreesimo dell’//iade, i giochi funebri
in onore di Patroclo, ove di Eurialo, figlio di Mecisteo, si ricorda, appena prima
che inizi la gara di pugilato nella quale sfidera, perdendo, Epeo, la sua trionfale
partecipazione ai giochi funebri in onore di Edipo, morto a Tebe, forse in guerra,
verosimilmente ancora nel pieno delle sue funzioni regali (Hom. 7/. XXIII 679-
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680). Ma il poeta dell’//iade si dimostra al corrente, anche, di una serie di notizie
relative al conflitto tra Eteocle e Polinice e alle vicende di alcuni dei protagonisti
delle due spedizioni contro Tebe: Tideo, Capaneo, Adrasto, Stenelo, Diomede. E
poi ci sono, naturalmente, i vv. 271-280 della Nekyia odissiaca, nei quali Odisseo
ricorda il suo incontro in Ade con 'ombra della «bella Epicaste». Un passo, molto
studiato, che, pur in linea con la vicenda messa in scena pitt tardi da Sofocle per
una serie di particolari non secondari (il péya €pyov, il «gran misfatto» di Edipo,
consistente in parricidio e incesto; il conseguente suicidio di Epicaste), se ne al-
lontana per altri, non meno significativi: la colpa di Edipo si svela agli uomini in
virt di un diretto e immediato intervento divino, non in forza della tenace in-
dagine di Edipo; quest'ultimo, inoltre, continua a regnare sui Cadmei nonostante
la grave colpa nella quale ¢ incorso e le pene che gli derivano dalla maledizione di
Epicaste suicida, dall’azione implacabile delle sue Erinni.

Ripercorrere qui le tradizioni relative ai Labdacidi sarebbe, oltre che fuori luo-
go, del tutto inutile: chi voglia, potra fare riferimento, adesso, alle ottime pagine
ad esse dedicate da Patrick Finglass nel terzo capitolo dell’introduzione al suo re-
cente commento cantabrigiense alla tragedia’. Qui mi sta a cuore, invece, mettere
in evidenza il fatto che, in quanto resta di tali tradizioni, ricche, peraltro, di ogni
possibile variante, generale e di dettaglio, nelle nostre fonti letterarie e mitografi-
che da Omero fino a tutto il V secolo (/liade e Odlissea; Esiodo; cid che sopravvive
dei poemi ciclici afferenti al Ciclo tebano; Stesicoro, Ibico, Pindaro; Ferecide, El-
lanico e il lungo, dettagliato resoconto delle vicende tebane attribuito a un non
meglio identificato Pisandro dallo scoliaste al v. 1760 delle Fenicie di Euripide; a
non dire, ovviamente, del trattamento riservato alle vicende di Tebe dai tragici),
bene: in queste fonti della pestilenza che inaugura I’ Edipo Re non si trova traccia
alcuna. N¢é se ne trova traccia, del resto, in fonti anche di molto pit tarde rispetto
a Sofocle: né in Androzione, né in Diodoro, e neanche in Apollodoro, nel quale
pure sarebbe ragionevole attendersene almeno un cenno. Del tutto verosimile
dunque, come dicevo, e pur con tutta la necessaria cautela imposta dal carattere
lacunoso della documentazione in nostro possesso, ritenere (lo si ¢ fatto del resto
a piu riprese) che la peste sia un’innovazione sofoclea. La cosa, in quanto tale,
non ¢ certo problematica: di innovazioni del genere la tragedia di V secolo offre
un buon numero di esempi. Per restare a Sofocle, bastera pensare alla Lemno de-
serta che fa da sfondo alla dolente solitudine di Filottete abbandonato, in netta
rottura con 'assetto scelto in precedenza da Eschilo e da Euripide per le loro tra-
gedie di analogo argomento®. Le innovazioni pongono perd un problema, che ri-

'PJ. FINGLASS, Sophocles. Oedipus the King, Cambridge 2018, pp. 13-27.
2 Per il trattamento della vicenda di Filottete nella tragedia di V secolo si veda G. Avezzu, 1/
ferimento e il rito. La storia di Filottete sulla scena attica, Bari 1988.
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siede nella necessita di comprenderne le ragioni, meglio: la funzione. Nel caso del
Filottete di Sofocle, ad esempio, I'isola disabitata serviva ad amplificare a dismisura
la condizione di disperata relegazione dell’eroe sofferente, risolvendo, da un lato,
i problemi di verosimiglianza che gia Dione di Prusa isolava nelle corrispondenti
tragedie di Eschilo e di Euripide a cominciare dalla composizione del coro, che
in Eschilo e in Euripide era composto, non, come in Sofocle, dai compagni di
Odisseo e di Neottolemo, ma da abitanti dell’isola, e rendendo, dall’altro, pits ef-
ficacemente verosimile I'intransigenza senza compromessi che Filottete oppone
al piano di recupero dell’arco e della sua stessa persona in funzione della presa di
Troia. La peste che affligge Tebe all'inizio dell’ Edipo Re come va spiegata, allora,
se davvero si tratta di uno spunto narrativo che Sofocle non desumeva dal grumo
di tradizioni che lo precedeva, e inventava, invece, di sana pianta?

Trail 1956 e il 1957, un grande studioso inglese, poi naturalizzato statunitense,
Bernard Knox, provo a rispondere alla domanda, prima in un articolo, apparso a
stampa nell«American Journal of Philology», poi in un libro, Oedipus ar Thebes,
che, insieme a un altro suo volume di argomento sofocleo, di poco posteriore,
The Heroic Temper, conta tuttora tra i lavori di pitt duraturo influsso che siano
stati prodotti nel dopoguerra intorno a Sofocle e alla sua arte’. Le novita della
proposta esegetica di Knox sono essenzialmente due, strettamente correlate tra
loro. Intanto, Knox ¢ il primo ad avere argomentato in termini circostanziati la
possibilita che nella peste di Tebe sia da vedere un’invenzione di Sofocle. E poi:
per Knox, se Sofocle fa partire la sua tragedia dalla peste ¢ perché aveva bisogno
di un «fattore che fosse in grado di mettere in moto perentoriamente il processo
che avrebbe portato alla scoperta della verita». Rendere tale scoperta un evento
improvviso, abrupto, inatteso, osserva Knox, gli sarebbe stato impossibile, dal
momento che il processo graduale di progressivo svelamento del vero costituisce
il nucleo stesso della trama del dramma. Sofocle aveva bisogno di un espediente,
di un pretesto, che costringesse Edipo a mettersi sulle tracce dell’assassino di Laio*.
Il fatto, poi, che tale espediente, narrativo e drammaturgico insieme, sia stato in-
dividuato da Sofocle in un evento che associa ai tratti tradizionali della carestia
quelli propri della nosos, della pestilenza, ¢ da spiegarsi, secondo Knox, immagi-

3B.M.W. KNOX, The Date of the Oedipus Tyrannus of Sophocles, «AJPh» 77 (1956), pp. 133-
147 (= IDEM, Word & Action. Essays on the Ancient Theatre, Baltimore - London 1979, pp. 112-
124); IDEM, Oedipus at Thebes. Sophocles’ Tragic Hero and his Time, New Haven - London 1957;
IDEM, The Heroic Temper. Studies in Sophoclean Tragedy, Berkeley - Los Angeles 1964.

*B.M.W. KNOX, The Date of the Oedipus Tyrannus, cit., p. 136 («Sophocles had a dramatic
problem — to find an imperative factor which would set in motion the process of discovery; he
could not say “and suddendly they realized the truth”, for the plot of his play consists of that dis-
covery. He needed something that would impel Oedipus to search for the murderer of Laius»).
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nando un nesso tra Tebe e Atene: tra la peste di Tebe e quella di Atene, ciog, con
inevitabili conseguenze sulla cronologia del dramma, notoriamente incerta.

Ma questa, nel 1956, non era certo una novita: a un possibile nesso tra le due
pestilenze (quella fittizia, nel dramma; quella della quale era caduta preda Atene
nel 430/429 a.C.) avevano pensato in moltissimi, prima di Knox. E la seconda
novita alla quale il lavoro di Knox perveniva, la proposta di datazione della tra-
gedia alle Dionisie del 425, & convincente fino a un certo punto, specie per quanto
attiene all’idea che la pestilenza alla quale il drammatico 7ncipir dell’ Edipo Re al-
luderebbe sarebbe da identificare non nella peste del 430/429 ma nella recrude-
scenza del 427/426 registrata da Tucidide (III 87) e pit tardi da Diodoro, e che
un terminus ante quem per la data di rappresentazione della tragedia sarebbe for-
nito da una serie di allusioni contenute nei Cavalier: di Aristofane, andati in scena
alle Lenee del 424. Allusioni, tutte, assai labili, a dire il vero, e certo non pit co-
genti del molto discutibile legame intertestuale che si ¢ voluto vedere attivo, an-
cora una volta in cerca di appigli cronologici funzionali alla datazione della
tragedia, tra 'esclamazione ® mOMC TOMC nella quale prorompe lo sdegnato Di-
ceopoli del prologo degli Acarnesi (27) e la pur del tutto analoga esclamazione
che suggella, in bocca a Edipo, il crudo scontro verbale tra quest’ultimo e Creonte
(629)°. Ma I'idea che la peste di Tebe sia una novita introdotta da Sofocle, e che
tale novita trovi il suo movente nella necessita di fornire un pretesto all’azione nei
termini in cui tale azione era stata immaginata da Sofocle, sono punti fermi. Tro-
vo, in questa prospettiva, osservazioni estremamente lucide, ancora una volta, nel
gia citato capitolo terzo dell’introduzione di Finglass al suo commento: la peste
non soltanto ¢ il motore primo dell’azione, ma ¢ cid che permette all’azione di
farsi, nei suoi sviluppi, cio che essa ¢. Se la peste ¢ una novita, osserva a ragione
Finglass, sono una novita, allora, anche I'oracolo, e poi, via via, il perentorio editto
con il quale Edipo chiama i suoi concittadini a collaborare attivamente nella ri-
cerca del colpevole dell’assassinio di Laio; 'episodio di Tiresia, e tutto il tragitto
di tenace, pervicace ricerca del vero che Edipo percorre nel corso della tragedia,
fino all'inevitabile catastrofe finale®. Se Sofocle, insomma, avesse preso le mosse
da un punto di partenza diverso da quello che decise di scegliere, diversa sarebbe
stata la tragedia nel suo complesso.

> Sivedano, al proposito, le giuste obiezioni formulate da L.E. ROSSL, La polis come protagonista
eroico della commedia antica, in Il teatro e la citti. Poetica e politica nel dramma attico del quinto se-
colo. Atti del Convegno Internazionale, Siracusa, 19-22 settembre 2001, Palermo 2003, p. 25 s.
(= IDEM, knAnOud & Eoyovto. Scritti editi e inediti. Vol. 2: Letteratura, Berlin - Boston 2020, p.
649 s.).

®PJ. FINGLASS, Sophocles. Oedipus the King, cit., pp. 28-30. Sul motivo della peste nell’ Edipo
Re segnalo le pagine, fresche di stampa, ad esso dedicate da E. STOLFL, Come si racconta un'epidemia.
Tucidide e altre storie, Roma 2021, pp. 66-85.
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La peste, cost il responso di Apollo, ¢ conseguenza di un fatto di contamina-
zione, di un miasma. 1l miasma discende dall’omicidio di Laio. Perché Tebe possa
finalmente liberarsi dal male che la attanaglia serve un atto di purificazione. Tale
atto prevede prima I'identificazione dei colpevoli, poi la loro violenta eliminazio-
ne. Ecco i presupposti dai quali la tragedia muove. Tutta la prima parte della tra-
gedia si sviluppa all'interno di coordinate che mi sentirei di definire politiche, o,
forse meglio, istituzionali. La ricerca del vero non ¢, per Edipo, almeno in par-
tenza, una preoccupazione di ordine filosofico, o esistenziale. Nella prima parte
della tragedia cercare il vero significa, per Edipo, scoprire chi ha ucciso Laio, e
scoprire chi ha ucciso Laio significa certo eseguire alla lettera le prescrizioni con-
tenute nell’oracolo in funzione delle procedure di purificazione indispensabili a
garantire la salvezza di Tebe, ma significa anche, a un tempo, operare per assicurare
alla giustizia, per cosi dire, gli assassini del vecchio re. Questo ¢ un punto sul quale
Edipo insiste a piti riprese, fin dal prologo. Gia nel corso del dialogo con Creonte
reduce da Delfi (126-131), quando quest'ultimo prova a giustificare I'inazione
dei Tebani nella ricerca dei colpevoli dell’omicidio di Laio spiegando a Edipo che
tale omissione era stata determinata dall'incombere su Tebe della minaccia rap-
presentata dalla Sfinge, Edipo reagisce con scandalo: «quale sventura poteva mai
distogliervi dalla ricerca del vero, se il regno crollava?». E poi di nuovo, con evi-
denza ancora maggiore, nella prima parte del primo episodio, in versi che cadono
nel contesto della rbesis con la quale Edipo annuncia ai suoi concittadini il celebre
editto (255-268): la ricerca della verita, il compito di non lasciare il Tpdypa ine-
spiato (GkdOaptov), sarebbe cosa doverosa comunque, dice Edipo ai Tebani, an-
che se I'indagine non fosse stata prescritta dal dio. Laio era un uomo giusto, ed
era il re di questa terra: & questo che rende indispensabile indagare (é€gpevvav),
anche al di la del fatto che indagare ¢ quanto chiede il Lossia. Tanto pitt ora che
il re di Tebe sono io, aggiunge Edipo; ora, che il potere che Laio deteneva un tem-
po ¢ nelle mie mani. Ed ¢ del resto altrettanto significativo il fatto che pili avanti
nel corso del dramma Edipo, per una sorta di riflesso condizionato, non esiti a
collocare all’interno di un perimetro che mi sentirei di definire, ancora una volta,
istituzionale le macchinazioni che crede di scorgere, a torto, dietro il comporta-
mento di Tiresia, a muovere il quale, secondo Edipo, sarebbe, come ¢ noto, un
tacito accordo di congiura con Creonte, in funzione del suo esautoramento. Una
dinamica, ancora una volta, di taglio prettamente politico, tutta interna al tema
dei rapporti di forza che determinano e configurano la gestione del potere nella
cittd, che illumina, di nuovo, sulla portata collettiva, comunitaria, dei temi in
gioco nella prima parte del dramma: basti pensare, per fare solo un esempio, al-
Pattacco della furibonda tirata dei vv. 380-402, che contiene riflessioni assai lucide
sulla natura del potere.

Per tutta la prima parte del dramma, insomma, Edipo non parla da filosofo:
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parla da re’, ed ¢ nel pieno delle sue prerogative regali che, una volta udito da
Creonte il contenuto dell’oracolo, decide di mettersi alla ricerca del colpevoli. Se
allora ¢ vero, come ¢ stato osservato spesso negli studi sull’ Edipo, che la tragedia
slitta presto dai presupposti iniziali in direzione di un assetto che la trasforma da
tragedia ‘politica’, istituzionale, cittadina, collettiva, a sempre piu solitaria, auto-
referenziale tragedia della conoscenza, ivi comprese le ben note implicazioni di
ordine religioso che Sofocle sviluppa, per il tramite della vicenda di Edipo, intorno
al rapporto tra sfera divina e sfera umana, ¢ altrettanto vero che il punto di ap-
prodo della tragedia sarebbe impensabile se il punto di partenza fosse diverso da
quello che ¢&. Perché la tragedia giunga al suo punto di culminazione nei termini
in cui vi perviene ¢ necessario che la ricerca del vero, che presto si rivela di portata
assai pilt ampia di quanto non appaia all’inizio, quando il problema appare cir-
coscritto all'individuazione dei colpevoli dell’assassinio di Laio, dipenda dall’in-
scalfibile pertinacia investigativa del protagonista. La pestilenza, ¢ vero, perde
progressivamente peso nel corso del dramma: gli ultimi cenni alla peste cadono,
nell’ Edipo, ai vv. 635 s., 665 e 685: prima ancora, dunque, che la tragedia sia
giunta al suo punto di mezzo. Ma senza il complesso di motivi che lega in unita
delitto, miasma, pestilenza, oracolo, purificazione e conseguente necessita di in-
dividuazione dei responsabili del miasma, la prontezza con la quale Edipo decide
di dare inizio alla sua indagine mancherebbe di movente, oltre che di verosimi-
glianza.

Quanto alle modalita con le quali il vero viene indagato da Edipo, prima in
relazione a Laio, poi in relazione a se stesso, in moltissimi hanno insistito sulla
netta contrapposizione istituita da Sofocle tra il metodo applicato da Edipo al-
I'indagine e i contenuti di verita rappresentati da Tiresia. Quest'ultimo rappresenta
un modello tradizionale di sapienza: il vero gli proviene dalla solidarieta privile-
giata che egli intrattiene col dio. «Non sono servo tuo, ma del Lossia», esclama
I'indovino a v. 410 reagendo alle accuse formulate da Edipo, per rivendicare ap-
pena oltre il fatto che la sua indipendenza vale, peraltro, anche in relazione a Cre-
onte. Tiresia, nella sua piena autonomia, non ha bisogno di cercare il vero: lo
possiede fin dall’inizio. La veritd che Edipo cerca ¢ una verita rovinosa: Tiresia
prova a dirlo al suo re, senza alcun costrutto. Non che dissuaderlo dal continuare
a indagare, Tiresia, con le sue accuse, eccita in Edipo, al contrario, una reazione
che si sarebbe tentati di inscrivere nella sfera del paranoico (Tiresia e Creonte, vi

7 Sulla centralith delle dinamiche del potere nell’ Edipo Re in relazione, soprattutto, al prota-
gonista della tragedia, si veda R. NICOLAL, Perché Edipo é chiamato topavvog? Riflessioni sull Edipo
re come tragedia del potere, in SvvayovitecOar. Studies in Honour of Guido Avezziy, a cura di S.
BiGriazzi, E Lupt e G. UGOLINI, Verona 2018 («Skene» Studies I 1), pp. 251-276.
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accennavo poco fa, sarebbero in combutta per detronizzarlo). Il fatto & che Tiresia,
come tutti sanno, ha ragione: i suoi oracoli colgono fino in fondo nel segno. So-
focle, in una tragedia nel corso della quale la cosiddetta ironia tragica trova una
delle sue realizzazioni pili compiute, sembra giocare al gatto col topo col suo Edi-
po: ogni volta che il contenuto di verita degli oracoli sembra essere messo in crisi
dagli eventi, ci6 che in un primo momento appare vero si svela presto contrad-
detto dagli sviluppi subito successivi dell’azione. Pitt Edipo e Giocasta si affannano
a proclamare falsi gli oracoli e inaffidabili i profeti e gli indovini, piti i fatti si in-
caricano di smentirli. Cosl, quando Edipo racconta a Giocasta dell’episodio del
trivio, palesando il timore che 'ignoto straniero da lui ucciso possa essere Laio,
Giocasta lo tranquillizza, ignara lei stessa del vero, evocando il responso con il
quale Apollo aveva vaticinato che Laio sarebbe stato ucciso per mano di suo figlio:
«Ma non pud essere», dice Giocasta a Edipo, «perché quel mio povero figlio ¢
morto ben prima che Laio morisse». E poi: «D’ora in poi, ove si tratti di divina-
zione, non guarderd né a destra né a sinistra», un’espressione, forse idiomatica,
che serve a significare totale indifferenza (855-858).

Allo stesso modo, poco pil avanti, quando, appresa appena dal messaggero
corinzio la notizia della morte di Polibo, fa chiamare fuori della reggia Edipo per
metterlo al corrente della nuova, Giocasta esclama: «Ascolta quest' uomo, e guarda
che fine hanno fatto i solenni responsi del diol». Edipo, udito il nunzio, rincara
la dose: «Ah, moglie mia, a che pro si dovrebbe continuare a guardare all’ara fa-
tidica di Pito, o agli uccelli che stridono in cielo, se a stare a loro io avrei dovuto
uccidere mio padre?». Polibo & morto, e con lui i Ogonicpota, i vaticini, rivelatisi
4 008evig, «del tutto privi di valore» (950-972). Questo & quel che credono
Edipo e Giocasta, perd: sara il messaggero stesso, appena oltre, a aprire loro gli
occhi su una realtd molto diversa, svelando dettaglio per dettaglio il resto della
storia. Ma la meccanica di inganni e svelamenti rappresentata dai versi che ho ap-
pena citati si inaugura prima, nel momento in cui Giocasta, a poca distanza, an-
cora, dal suo primo ingresso in scena, a rinfrancare Edipo che la ha appena
informata, pieno di sdegno, del complotto che Creonte, in combutta con Tiresia,
avrebbe ordito ai suoi danni per sottrargli il trono, gli dice che dell’accusa di essere
Iassassino di Laio pud serenamente assolversi. E aggiunge: «cerca di capire che al
mondo non ¢’¢ mortale che possegga davvero i segreti della mantica» (708-709).
Qui l'ironia tragica ¢ al suo culmine: per fornire a Edipo una prova di quanto ha
appena affermato, Giocasta, infatti, accennando di passata alle circostanze che
avevano fatto da sfondo all’'omicidio di Laio, e in particolare al dettaglio fatale
del trivio, finisce per ottenere un effetto diametralmente opposto a quello che si
proponeva, mettendo in moto, nel figlio, la dinamica di riconoscimento del vero
che lo portera agli esiti funesti che tutti sappiamo (710-725).

Ora, se uno dei motivi conduttori della tragedia risiede nell’affermazione della
forza degli oracoli, nella dimostrazione del fatto che il loro contenuto di verita &
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destinato col tempo a rivelarsi implacabilmente confermato, va detto che cid si ve-
rifica anche in virtli del fatto che le forze che a tale contenuto di verita si oppon-
gono, quanto si voglia strenuamente, anzi: proprio in ragione del carattere strenuo
del loro opporsi, si svelano votate al pitt catastrofico dei rovesci. Nel metodo che
Edipo applica alla ricerca del vero si ¢ individuato da tempo, a ragione, un modello
di indagine empirica, indiziaria, improntato a linee di razionalita scientifica che,
nell’Atene del tempo dell Edipo Re, trovavano «una sistemazione teorica organica
e un’applicazione consapevole e programmatica in almeno due grandi campi della
scienza umana: quello storiografico [...] e quello medico»®. La medicina ippocra-
tica e il metodo storiografico descritto da Tucidide nei celebri capitoli program-
matici del primo libro, dunque, ai quali si potranno aggiungere alcuni aspetti
cruciali del pensiero sofistico. Da qui il martellante ricorrere, nel lessico utilizzato
da Edipo per presentare, argomentare, giustificare, annunciare o descrivere le sue
strategie di indagine, di lemmi afferenti all’'ambito semantico della ricerca che non
¢ difficile rintracciare negli scritti del Corpus Hippocraticum o, appunto, in Tuci-
dide: un aspetto, quest’ultimo, che di recente ¢ stato indagato con particolare acu-
me da Roberto Nicolai, prendendo le mosse da un importante articolo di Musti’.
Ha ragione Ugolini a isolare, nell’ Edipo Re, «lo scontro tra due modelli gnoseolo-
gici, due linee culturali contrapposte»'’: I'uno, quello rappresentato da Tiresia, ga-
rantito dalla parola del dio e saldamente collocato, a un tempo, in linee di
tradizione che ne facevano un fenomeno condiviso, collettivo, nel quale ricono-
scersi come gruppo; laltro, quello incarnato da Edipo, circoscritto invece a una
sfera irriducibilmente individuale, ove non fout court solipsistica, presentato, per
giunta, come il frutto di ur’iniziativa di segno personale, perseguita in un isola-
mento, in una solitudine, che, nel corso della tragedia, si carica di tratti che vergono
in termini sempre pill netti in direzione di atteggiamenti che, piti ancora che ca-
parbi o tenaci, sembrano colorarsi di pulsioni propriamente ossessive. Il tutto non
senza la ribadita, orgogliosa rivendicazione, da parte di Edipo, delle non comuni
doti di intelligenza che ne contraddistinguono 'azione. E non solo nelle circostanze
presenti, ma fin dai tempi in cui gli toccod liberare Tebe dal flagello della Sfinge,
come Edipo non manca di ricordare a Tiresia ai vv. 396-398: tu, dice Edipo a Ti-

8G. UGOLIN, Sofocle ¢ Atene. Vita politica e attiviti teatrale nella Grecia classica, Roma 2000,
p. 164.

?R. NICOLAL, Edipo archeologo. Le profezie sul passato e le origini della ricerca storica, in Mytho-
logein. Mito e forme di discorso nel mondo antico. Studi in onore di Giovanni Cerri, a cura di A. GO-
STOLI, R. VELARDI e M. COLANTONIO, Pisa-Roma 2014, pp. 254-263. Larticolo di Musti &: D.
MUSTL, La profezia sul passato nel mondo greco, in La profezia apologetica di epoca persiana ed elle-
nistica. Atti del X Convegno di Studi Veterotestamentari, Rocca di Papa, 8-10 settembre 1997, a
cura di G.L. PrATO, «Ricerche storico-bibliche» 11 (1999), pp. 31-42.

0G. UGOLINY, Sofocle e Atene, cit., p. 162.
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resia, quando la Sfinge imperversava a Tebe non fosti in grado, con tutta la tua
mantica, di fare alcunché di utile per la cittd. «<Ed io, invece, arrivato in cittd, io,
Edipo, che nulla sapevo, la ridussi a non nuocere pili, non in forza di responsi de-
sunti dal volo degli uccelli, ma in virtt della mia gnome, della mia intelligenza.
Il punto ¢ che Sofocle sceglie di presentare le cose in modo da risolvere il con-
trasto del quale ho appena detto a totale vantaggio della linea gnoseologica tradi-
zionale: gli oracoli, a piu riprese dichiarati, come si ¢ visto, del tutto inaffidabili,
si rivelano invece pitt che mai veri, e in forza di un contenuto di verita che ¢ certo
il medesimo al quale Edipo perviene alla fine del suo tragitto di ricerca, ma con
esiti, catastrofici, che si sarebbero potuti evitare se a tale tragitto di ricerca Edipo,
dimostrando buon senso, avesse saputo rinunciare in partenza, dando ascolto a
chi, come Tiresia, aveva vanamente provato a dissuaderlo dal procedere, o avesse
almeno saputo fermarsi di qua dal punto di non ritorno, cedendo prima alle sup-
pliche di Giocasta, poi, a un passo ormai dal definitivo svelamento del vero, alle
resistenze opposte dal pastore di Laio al quale era stato affidato a suo tempo il
compito di esporre Edipo bambino sul Citerone, perché vi morisse. Se ¢ vero che
Edipo, nella sua qualita di sovrano di Tebe, si sente astretto alla necessita di indi-
viduare il colpevole; se non meno vero ¢ il fatto che a tale necessita fa riferimento
inequivoco, e dunque non ignorabile, il dettato dell'oracolo in funzione della neu-
tralizzazione del miasma, non ci sono dubbi sul fatto che il progressivo depoten-
ziamento operato da Sofocle, nel corso della tragedia, in relazione alla costellazione
tematica dalla quale essa prende le mosse (omicidio; miasma; peste; ricerca e pu-
nizione dei colpevoli; kdtharsis) finisca per lasciare Edipo sempre piu solo nella
sua ricerca del vero; sempre meno giustificabile in forza di moventi circostanziali;
sempre pil sinistramente simile a un folle che, in spregio di ogni possibile richia-
mo alla misura e al limite, sceglie di realizzare, di abbracciare, il proprio naufra-
gio.
In un libro, famoso, del 1954, Sophocles and Pericles'', Victor Ehrenberg argo-
mentd 'idea che dietro il protagonista dell’ Edipo Re fosse da vedere una sorta di
ipostasi di Pericle, insistendo, anche, sugli aspetti dei quali ho appena detto, ov-
vero sulle prerogative del metodo di indagine che Sofocle associa a Edipo nel corso
del dramma. Per quanta resistenza io opponga nei confronti dell'idea che la tra-
gedia attica di quinto secolo possa ammettere letture che presuppongano legami
allusivi troppo stretti con il quadro di contesto storico, sociale, politico che fa
loro di volta in volta da sfondo; per quanto io ritenga del tutto implausibile, nello
specifico, immaginare, come tende a fare Ehrenberg, che Sofocle abbia voluto
fare del suo Edipo una sorta di Pericle in coturni, pure ¢ innegabile, credo, che
nelle linee del metodo di indagine applicato da Edipo alla ricerca del vero, come

"'V, EHRENBERG, Sophocles and Pericles, Oxford 1954.
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anche nei termini, di ostinata tenacia razionalistica, con cui tali linee di metodo
vengono da quest’ultimo applicate, gli spettatori dell’ Edipo Re potessero cogliere
una eco del dibattito culturale e intellettuale che andava svolgendosi, su pil piani
e a pil livelli, nell’Atene contemporanea, e individuare a un tempo, nella presen-
tazione dei fatti scelta da Sofocle per la sua tragedia, un atteggiamento scettico, o
addirittura radicalmente critico, nei confronti del nuovo. Lo vide bene Walter
Burkert in un lavoro, memorabile, del 1991'2: scartando, da un lato, 'idea, di
Pohlenz, che I'Edipo Re sia da leggere come una sorta di pamphlet antisofistico in
salsa tragica, ma insistendo, dall’altro, sul fatto, direi incontrovertibile, che la tra-
gedia prende molto sul serio il problema del valore del modello divinatorio-ora-
colare di sapere rappresentato da Tiresia. «Sono veri gli oracoli?», si chiede Burkert.
E prosegue: «Il dramma enfaticamente risponde: si. E la conferma della cono-
scenza divina, della preveggenza divina, ad essere messa in scena in questa trage-
dia»'3.

Gli oracoli, del resto, erano per i Greci, sara bene ricordarlo, una cosa seria, e
certo non solo a livello di sensibilita popolare: un fatto che, non che essere messo
in discussione, risulta, al contrario, persino confermato dai pur frequenti attacchi
a oracolisti e profeti d’accatto che i comici di quinto secolo si divertono a replicare
sulle loro scene. E certo, chi dovesse chiedersi che tipo di sentimenti avranno po-
tuto nutrire i primi spettatori della tragedia davanti alla violenta, scomposta tirata
con la quale Edipo reagisce alle terribili accuse lanciategli contro dall’indovino
nel corso del primo episodio, dovra cercare, per trovare risposta alla domanda,
nel motto di pur disciplinato, cauto, composto rimprovero che il corifeo rivolge
al suo re ai vv. 404-407: «Riflettendo, Edipo, ci pare che le parole che hai appena
pronunciato siano mosse da ira non meno di quelle che ha pronunciato Tiresia:
non abbiamo bisogno di roba del genere, ma di vedere come fare a portare a com-
pimento nel modo migliore 'oracolo del dio». Se Sofocle avesse inteso circon-
fondere il suo eroe di un’aura positiva, insomma, c’¢ da credere che non soltanto
avrebbe evitato di caratterizzarlo come un ossessivo raccoglitore di prove, ma si
sarebbe astenuto dal fargli dire le parole, pitt che mai crude, che si trovano da lui
rivolte a Tiresia ai vv. 387-389: «Ed ecco, il fido Creonte, 'amico dei primi giorni,
congiurando di nascosto per desiderio di detronizzarmi, manda avanti questo
stregone qui (pdyov Towovde), questo orditore di trame (unyovoppdeov), questo
infido ciarlatano (86A10v dybptnv), che, cieco com’e quanto all’arte che esercita,
se si tratta di far soldi ci vede benissimo». Parole davanti alle quali mi sento di

12\W. BURKERT, Edipo, ovvero il senso degli oracoli. Da Sofocle a Umberto Eco, in IDEM, Origini
selvagge. Sacrificio e mito nella Grecia arcaica, Roma-Bari 1992, pp. 83-108, con le note alle pp.
150-155 (ed. or.: Oedipus, Oracles, and Meaning. From Sophocles to Umberto Eco, Toronto 1991).

3\W. BURKERT, Edipo, ovvero il senso degli oracoli, cit., p. 103.
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poter credere che una buona parte degli spettatori avra potuto persino rabbrivi-
dire.

La catastrofe che suggella la tragedia sta dunque, soprattutto, nello scacco che
tocca alla solitaria indagine del suo protagonista, la cui intelligenza si rivela stru-
mento di autodistruzione. Perché il punto ¢ questo: il metodo applicato da Edipo
allindagine funziona benissimo, ma in funzione di risultati polarmente opposti
rispetto a quelli sperati. Non che liberare la citta dai suoi mali, Edipo aggiunge
ai mali della cittd il suo personale annullamento. In un lavoro di alcuni anni fa'%,
Maurizio Bettini leggeva I’ Edipo Re secondo le categorie formali tipiche della de-
tective story, giungendo alla conclusione che, come detective, Edipo si mostra as-
sai poco perspicace, considerata la fatica davvero improba che gli costa pervenire
allo svelamento di una verita che in fondo appare in ogni momento a portata di
mano. o sarei pitt generoso, con Edipo. Se Edipo nel corso della tragedia si rivela
cattivo investigatore, ¢, credo, perché gli tocca in sorte la pit terribile delle sven-
ture: quella di indagare su se stesso. Senza esserne consapevole, per giunta. In
fondo, Edipo con gli enigmi della Sfinge si era dimostrato solutore piti che mai
abile: lo riconosce lo stesso Bettini, il quale, in relazione all’episodio di Tiresia,
afferma quanto segue: «Gli enigmi proposti da Tiresia, enigmi che parlano di /ui
e della sua sciagurata condizione, restano inesplicabili per il vincitore della Sfin-
ge»"”. E pero: come avrebbe dovuto reagire Edipo alle accuse di Tiresia? Credere
a quelle accuse, credere, cioe, non soltanto di essere stato lui a uccidere Laio al
trivio, ma di esserne il figlio, e di giacere con la madre (perché Tiresia di questo
lo accusa: fin da subito), avrebbe significato, intanto, privare la tragedia del suo
corso, interrompere nel modo pitt abrupto la traiettoria che Sofocle aveva in
mente per il suo sfortunato eroe. E poi come avrebbe potuto, Edipo, credere a
accuse cosi enormi? F perfettamente normale che non ci creda, mentre il fatto
che, nonostante tutto, scelga di non desistere, di andare fino in fondo, ¢ segno
di un coraggio, intellettuale e esistenziale, che nessuno potra mancare di ricono-
scergli.

Povero Edipo! Investigatore di un crimine che ¢ stato lui stesso a commettere.
‘Archeologo’, in senso tucidideo, di una vicenda che non solo non gli ¢ estranea,
ma lo riguarda, invece, in termini che non potrebbero essere pili sventurati e ter-
ribili: ¢ il suo passato che Edipo indaga, non il passato di altri. E certo, anche,
kathartés, Edipo, di un miasma che, incolpevolmente, ¢ stato lui stesso a provocare,
e che potra trovare purificazione solo per il tramite di quelle misure di feroce au-
toannullamento che la parte finale della tragedia mette in scena con tanta cru-

4 M. BETTINI, I/ detective & un re: anzi, un dio. A proposito dell Edipo re di Sofocle, in IDEM, Le
orecchie di Hermes. Studi di antropologia e letterature classiche, Torino 2000, pp. 107-124.
5 M. BETTINY, 1/ detective é un re: anzi, un dio, cit., p. 116.
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dezza. Edipo parte, insomma, da kathartés, da purificatore, e si ritrova, a fine tra-
gedia, nel ruolo del pharmakds, del capro espiatorio. E un paradosso: un paradosso
tragico, meglio, nel senso che solo una tragedia avrebbe potuto formularlo nei
termini in cui Sofocle lo formula. Per il destino di Edipo vale quanto Amleto
esclama alla fine del prim’atto della tragedia di Shakespeare: «The time is out of
joint; O cursed spite / That ever I was born to set it right!» («Il tempo ¢ fuori dai
suoi cardini: o sorte maledetta, / che proprio io sia nato per rimetterlo in sesto!l»),
con la differenza, cruciale, che, mentre Amleto, nel momento in cui pronuncia i
due fatidici versi che ho appena citati, ha appena appreso dallo spettro del padre
come stanno le cose, Edipo conoscera la verita solo alla fine del lungo, faticoso
percorso di indagine del quale si ¢ detto pit volte. E quale verita, poi! Edipo vuole
rimettere in sesto le sorti della citta che gli ¢ stata affidata: ¢ suo preciso dovere,
non puo sottrarsi al compito, né vuole. Ma se rimettere in sesto il tempo fuori
squadra per Amleto significa fin da subito ordire, in piena consapevolezza dei
fatti, e sia pure molto controvoglia, un piano di vendetta ai danni dei colpevoli
dell'omicidio del padre, per Edipo rimettere in sesto la citta sulla quale regna si-
gnifica, invece, incamminarsi, all'oscuro di tutto, su una strada di progressivo sve-
lamento del vero che lo porterd a pagare il prezzo pil caro che si possa
immaginare: punire se stesso, espellere se stesso, annullarsi.

*okok

Vorrei adesso tornare per un momento al punto di partenza, ovvero alla pesti-
lenza con la quale la tragedia si apre. Tra le tradizioni attiche di et arcaica, una
delle piti tenacemente rappresentate dalle fonti, sia pure in modo assai intricato
e contraddittorio, ¢ quella che racconta dell’eccidio compiuto dagli Alcmeonidi
di Megacle ai danni di Cilone e dei suoi partigiani. Impossibile, qui, non dico ri-
percorrere la vicenda nei particolari, informando delle varianti, complessive e di
dettaglio, che si incontrano nelle fonti che la ricostruiscono, ma gia anche soltanto
raccontare in termini generali di che si tratti. Bastera dire, almeno, 'essenziale,
ovvero che questa vicenda chiama in causa le categorie di sacrilegio e di purifica-
zione: Cilone e i Ciloniani, asserragliatisi nel recinto dell’Acropoli da loro occu-
pata, vengono stretti d’assedio e infine fatti oggetto di strage da parte degli
Alcmeonidi nonostante il loro essersi rifugiati presso gli altari di Atena Poliade e
delle Dee Sacre. All’dgos, al sacrilegio, corrisponde un meccanismo di espiazione
della colpa che, pur descritto variamente nelle fonti, si concretizzo, in buona so-
stanza, nell’esilio di coloro, gli Alcmeonidi, che si erano macchiati del delitto. Tra
le fonti, ve ne sono alcune, a partire dall’Aristotele della Costituzione degli Ateniesi,
che assegnano un ruolo decisivo, in relazione al processo di kdtharsis della citta, a
Epimenide di Creta, un personaggio piuttosto nebuloso, anche se molto ben in-
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dagato, di recente, a met tra un profeta e uno sciamano. C’¢ dunque un sacrile-
gio; ¢'¢ una meccanica di purificazione della cittd; ¢’¢ una figura di garanzia, per
cosi dire, esterna a Atene, che sovrintende a tale meccanica. Sembrerebbe mancare
la peste perché questa vicenda ammetta di essere accostata a quella messa in scena
da Sofocle nell’ Edipo Re. Ma la peste c’¢ anch’essa: 0 almeno, c’¢ in due delle ver-
sioni della storia di Epimenide kathartés a Atene. La fonte di queste due versioni
¢ Diogene Laerzio (I 109-110):

Diffusasi presso i Greci la sua fama [scz/. di Epimenide], fu ritenuto essere molto
caro agli déi. Per la qual cosa anche agli Ateniesi, che allora erano tormentati
da una pestilenza, la Pizia ordino di purificare la cittd; e quelli mandarono a
Creta una nave con Nicia di Nicerato al fine di convocare Epimenide. Questi,
venuto nella quarantaseiesima olimpiade, purifico la loro cittd e pose fine alla
peste in questo modo. Avendo preso pecore nere e bianche le condusse sul colle
di Ares; di li le lascid andare dove volessero, avendo ordinato agli accompagna-
tori di sacrificare al dio specifico la dove ciascuna si fosse fermata. E cosi pose
fine alla pestilenza. Percid ancora oggi ¢ possibile trovare nei demi ateniesi altari
elevati a deéi anonimi come ricordo della propiziazione allora avvenuta. Aleri
raccontano che Epimenide attribul la causa della pestilenza al sacrilegio di Ci-
lone e indico il modo di allontanarla. Per questo furono mandati a morte due
giovani, Cratino e Ctesibio, ¢ fu eliminata la sciagura.

Le due versioni tradite da Diogene sono state oggetto di una puntuale analisi
in un lungo articolo dedicato da Eduardo Federico alle tradizioni relative a Epi-
menide kathartés a Atene'®. Anche senza entrare nei molto spinosi problemi posti
dai punti di divergenza che distinguono le due versioni, quel che importa ¢ che,
in entrambe, I'azione catartica di Epimenide compaia associata a una pestilenza,
che in una delle due versioni viene peraltro presentata esplicitamente come con-
seguenza dell’eccidio dei Ciloniani. Federico nota, a ragione, come «nell’ambito
dei movimenti di opposizione a Pericle e sotto la spinta di eventi fortemente su-
scettibili di un’abile manipolazione [...] dovettero tornare a essere circolanti e ri-
correnti versioni vivamente anti-alcmeonidee dell’episodio dei Ciloniani e della
purificazione di Epimenide»'. La peste, nota ancora Federico, «attribuita alla re-
sponsabilita dell’alcmeonide Pericle, certamente sara stata letta in chiave anti-pe-

' E. FEDERICO, La katharsis di Epimenide ad Atene. La vicenda, gli usi e gli abusi ateniesi, in
Epimenide cretese. Atti del Seminario di Studi, Napoli, 3 dicembre 1999, a cura di E. FEDERICO
e A. VISCONTL, Napoli 2001, pp. 77-128 (per il passo di Diogene Laerzio riproduco la traduzione
di Federico, che trovo alle pp. 90 s. ¢ 94 5.). Per Epimenide in relazione all’ Edipo Re si veda anche,
gia prima, G. SERRA, Edipo, gli oracoli e Tiresia, in Lenigma di Edipo, a cura di U. Curi e M. Treu,
Padova 1997, p. 111 s.

17E. FEDERICO, La katharsis di Epimenide ad Atene, cit., p. 106.
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riclea come la riproposizione del miasma dovuto alla presenza di un ‘impuro’ al-
cmeonide addirittura alla guida dello stato»'®.

Nella pit lunga delle due versioni, come si ¢ visto, la chiamata a Atene di Epi-
menide viene attribuita all'iniziativa di un Nicia di Nicerato nel quale sara con
ogni probabilitd da vedere un antenato dell'omonimo Nicia contemporaneo di
Pericle. Che nel viaggio a Creta di Nicia ai tempi dell’arcontato di Solone in fun-
zione del prelevamento di Epimenide sia da scorgere o meno il riflesso di un fatto
storicamente avvenuto, come pure pare possibile a Federico, quel che importa
sottolineare qui ¢ il fatto che la versione tradita da Diogene deve con ogni vero-
simiglianza dipendere da fonti discendenti a loro volta, per li rami, da un assetto
narrativo complessivo che sarebbe molto difficile immaginare slegato da un’ini-
ziativa risalente al Nicia contemporaneo di Pericle e al suo ambiente. Nicia si sa-
rebbe, cio¢, appropriato, per il tramite del suo antenato di inizio sesto secolo,
verosimilmente in chiave anti-alcmeonidea, di una iniziativa, quella consistente
nel prelevamento a Creta di Epimenide, sulla quale sembra plausibile ritenere che
gli Alcmeonidi abbiano a loro volta avanzato rivendicazioni. Secondo Federico,
«l’occasione si sarebbe potuta dare se non sul finire degli anni Trenta, quando
contro Pericle si rinfocold la polemica dell’empieta alcmeonidea, soprattutto dopo
la fine della ‘guerra archidamica’, quando lo scontro fra il ‘pio’ Nicia e I"empio’
alcmeonide Alcibiade fu particolarmente vivo e 'ambito religioso, al quale tena-
cemente si appuntd 'opposizione anti-alcibiadea, ben poté offrirsi per la ‘riaper-
tura’ della questione dei Ciloniani»®.

Questa polemica, sulla quale Federico giustamente insiste a pit riprese, traluce
nel corso del terzo e ultimo dei tre grandi discorsi che Tucidide mette in bocca a
Pericle nei primi due libri della sua Guerra del Peloponneso (11 60-64). Si tratta di
un discorso, memorabile, tenuto da Pericle ai suoi concittadini in circostanze
drammatiche. Gli Ateniesi sono stanchi e demoralizzati per le funeste conseguenze
della guerra, alle quali si sono aggiunte quelle, non meno funeste, della pestilenza.
Tutto il discorso di Pericle ¢ un tentativo strenuo di difesa del proprio operato
che mira a risollevare il morale degli Ateniesi e a persuaderli della necessita di
continuare a combattere. La peste emerge a piu riprese nel corso del discorso: nel
§ 3 del capitolo 61, ad esempio («La fiducia ¢ piegata dagli avvenimenti improvvisi
e inaspettati e imprevedibili: questo succede in voi, oltre che per molte altre ra-
gioni, soprattutto a causa della pestilenza»); o anche, in modo ancor pi signifi-
cativo, nei primi due paragrafi del capitolo 64: «E voi non lasciatevi ingannare
da simili cittadini, né nutrite ira nei miei riguardi dato che assieme a me decideste

'8 E. FEDERICO, La katharsis di Epimenide ad Atene, cit., p. 104.
Y E. FEDERICO, La katharsis di Epimenide ad Atene, cit., p. 108.
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la guerra, anche se i nemici, assalendovi, si comportano verso di voi come era na-
turale [...], e anche se, al di la delle nostre previsioni, ci ¢ capitata addosso questa
pestilenza, I'unica cosa che ha superato i nostri piani. E so che proprio per questo
1o sono odiato in misura molto maggiore — a torto, a meno che voi non mi attri-
buiate anche il merito dei successi inaspettati. Ma quello che viene dagli déi bi-
sogna sopportarlo con rassegnazione, quello che viene dai nemici virilmente»
(pépetv d¢ ypn Td te Soupdvio avaykeing td te And OV ToAepinv avdpeing).
Un passo che restituisce, in filigrana, un intero contesto, a cominciare, natural-
mente, dal ruolo che la peste dovette giocare nella polemica mossa contro Pericle
dai suoi oppositori politici.

Se mettiamo adesso a reagire la vicenda di Edipo, nei termini in cui ¢ organiz-
zata da Sofocle, con quella relativa al sacrilegio degli Alcmeonidi e al ruolo di ka-
thartés giocato, a Atene, da Epimenide, i punti di contatto si riveleranno, credo,
piuttosto impressionanti. In entrambe, intanto, una concatenazione di fatti che
muove da un atto sacrilego, da un delitto che chiede espiazione, e procede in di-
rezione della indispensabile purificazione. In entrambe gioca un ruolo centrale
una pestilenza, che ¢ presentata come conseguenza inevitabile del sacrilegio. E in
entrambe un purificatore, certo: un kathartés. Un kathartés, aggiungo, venuto da
lontano: Edipo arriva a Tebe da Corinto, Epimenide giunge a Atene da Creta.
Lunico autentico punto di divergenza, a ben vedere, risiede nel fatto, certo cru-
ciale, che mentre Epimenide riesce con pieno successo nella sua opera di catarsi,
la meccanica di purificazione messa in opera da Edipo si risolve in piena, irrime-
diabile catastrofe. Da un lato, un kazhartés, Epimenide, ‘profeta del passato™®, per
recuperare la definizione dell’Aristotele della Retorica (II1 1418 a 21: ékelvog Tept
TV £60UEVOV ODK EUOVTIEVETO, GAAL TTEPL TMV YEYOVOT@V UEV AdNA®V BE),
tutto inscritto all'interno delle categorie di un sapere tradizionale: quello dei mn-
teis, quello di Tiresia. Dall’altro, un kathartés, Edipo, che fonda la sua indagine
sul passato, lo si ¢ detto, sulla sola forza della sua intelligenza, su categorie di im-
pianto empirico, indiziario, di forte impronta razionalistica. Nell’Edipo ¢ il mo-
dello tradizionale ad avere la meglio: il modello Epimenide. Il nuovo, al contrario,
porta alla rovina.

Se l'anno di rappresentazione dell’ Edipo Re ¢ destinato a rimanere oscuro, certo
non va perd lontano dal vero chi lo immagina collocabile nei limiti del primo
quinquennio della guerra archidamica, ovvero nell’arco di tempo che va dal 430
al 425 a. C. E forse ancor pit plausibilmente dopo la morte di Pericle e 'esaurirsi
della prima ondata della pestilenza, quando la riflessione sui guasti della guerra
avra certo continuato a lungo ad intrecciarsi con riflessioni di taglio non meno

20 Si veda, per questo, il gia ricordato articolo di Musti: D. MUSTL, La profezia sul passato nel
mondo greco, cit.
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amaro sulle cause e sulle conseguenze dell’epidemia. Difficile pensare che queste
riflessioni procedessero autonomamente rispetto a un discorso critico, ove non
apertamente polemico, nei confronti della politica bellicistica dell’alcmeonide Pe-
ricle: anche retrospettivamente, certo. La versione niciana della storia di Epime-
nide potrebbe ben essere stata elaborata sullo sfondo del quadro di contesto che
ho appena provato a ricostruire. Ma sullo sfondo del medesimo quadro di conte-
sto, ¢ in chiave altrettanto ostile a Pericle e agli Alcmeonidi, potrebbe essere stato
pensato, allora, anche I Edipo Re, che della versione niciana della vicenda di Epi-
menide sembra essere una sorta di variante in salsa tragica.

Devo ancora riflettere su tutto questo. Non mi sfuggono alcune conseguenze
problematiche. Dovremmo, intanto, ammettere che, all’altezza cronologica del-
I Edipo, il Sofocle fervente pericleo degli anni Quaranta: il Sofocle ellenotamo e,
appena dopo, stratego a Samo, per intenderci, avesse sviluppato un atteggiamento
critico nei confronti di Pericle. Ma questo ¢ ben possibile: guerra e peste avranno
indotto in molti un raffreddamento nel giudizio su Pericle, persino nei suoi pilt
fervidi partigiani. E poi, perché il mio discorso funzioni, bisogna immaginare che
il pubblico dell’Edipo Re riconoscesse nel protagonista della tragedia, se non
un’ipostasi di Pericle, o un simbolo di Atene, come volevano Ehrenberg e Knox*',
almeno, questo si, un grumo di prerogative che a Pericle inequivocamente rin-
viassero. Ma anche questo credo che sia possibile immaginarlo senza troppo sforzo,
in fondo, tanto in relazione alla questione del governo della citta quanto, e anzi,
soprattutto, per cid che attiene alle linee del metodo applicato da Edipo alla sua
indagine: linee nelle quali ¢ difficile non vedere replicati, in modo quanto si voglia
mediato, modi e tratti tipici del nuovo milieu culturale e intellettuale del quale
Pericle si era fatto, per cosi dire, patrono. Quel che pitt mi sta a cuore, qui, ¢ tor-
nare a mettere in debita evidenza il carattere tutt’altro che gratuito dello spunto
dal quale I'Edipo Re prende le mosse: la peste di Tebe non soltanto presuppone la
peste di Atene, ma, lungi dall’essere puro e semplice spunto cronachistico, ¢, in-
vece, il punto di partenza di una vicenda che parla, soprattutto, della citta, di Ate-
ne. Del suo immediato passato, come del suo nebuloso, oscuro futuro.

*okx

Ma allora che cosa ci racconta, ' Edipo Re, dell’epidemia nella quale ci troviamo
avviluppati? Cosa ci dice di noi, ' Edipo? Del nostro presente, intendo; della nostra
condizione? lo direi: nulla, assolutamente nulla. Pur avendo letto molto, nel corso

21 Si vedano, al proposito, le osservazioni argomentate da E.R. DODDS, On Misunderstanding
the Oedipus Rex, in IDEM, The Ancient Concept of Progress and other Essays on Greek Literature
and Belief, Oxford 1973, p. 75.
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di questi cupi tempi di pandemia, del moltissimo che il mercato editoriale ha
sfornato sull’'argomento, troverei estremamente difficile rinvenire nella trama della
tragedia di Sofocle spunti che possano, non dird essere utili alla comprensione e
alla buona gestione dell’epidemia che attraversiamo, ma persino, rendere plausi-
bile, ragionevole, un accostamento tra la tragedia e il cumulo ormai indominabile
di riflessioni che il Covid ha prodotto dallo scoppio dell’emergenza. Ma ¢ per me,
questo, me ne rendo ben conto, una sorta di riflesso condizionato, che si attiva
ogni volta che mi capiti di riflettere sui nostri classici. Io non credo che i nostri
classici ammettano altro, ove li si voglia intendere rettamente, che approcci di se-
gno genuinamente storico. E per intendere ' Edipo Re quel che serve ¢, soprattutto,
un armamentario ermeneutico fatto di strumenti — gli strumenti che chi insegna
il greco e il latino a scuola e nelle universita deve preoccuparsi di trasmettere alle
giovani generazioni — che permettano di collocare correttamente la tragedia al-
I'interno del quadro storico, sociale, politico che le fa da sfondo.

Da quel quadro, da quel contesto, noi siamo lontanissimi. E Sofocle certo non
si preoccupava di scrivere per noi: scriveva per i suoi concittadini. Era per loro, il
suo discorso: non per noi. Certo, i temi in gioco nella tragedia di Sofocle sono
temi che prevedono una certa quota di universalit, o che consentono, almeno,
di vedercela in chi proprio non sappia resistere alla tentazione di cercarla. Del re-
sto, chi cerca trova, e chi cerchi messaggi universali in una tragedia grandiosa
come I'Edipo Re finira, inevitabilmente, per trovarceli. lo, per me, preferisco te-
nermi stretta la mia innata allergia all'idea che un’opera d’arte, per essere davvero
un’opera d’arte, debba di necessita contenere un messaggio, preferendo, semmai,
ritenere, con Dodds, che il compito precipuo di un artista risieda, piuttosto, nella
produzione, nel suo pubblico, di un «allargamento di sensibilita» («enlargement
of sensibility»: la formulazione, felicissima, risale a Samuel Johnson)*. E mi tengo
stretta, anche, la consapevolezza dell’insanabile alterita che ci separa dagli antichi,
e I'idea, conseguente, che ai nostri antichi valga la pena applicare ogni possibile
sforzo esegetico non in considerazione di quanto abbiano da dire a noi, ma per
quel che sono: ur’intricata, misteriosa, selva di geroglifici, che merita di essere in-
dagata, esplorata, decodificata, decifrata, decrittata per il valore intrinseco che
possiede, non in funzione di altro. Tanto meno in funzione di noi, delle nostre
aspettative, dei nostri problemi, delle nostre speranze.

Ma per non chiudere su una nota che alcuni potrebbero forse trovare troppo

2f questo, uno dei punti cruciali del ragionamento svolto da Dodds nel saggio citato alla
nota precedente: uno dei lavori pit intelligenti e lucidi che mi sia mai capitato di leggere intorno
a Edipo Re (E.R. DODDS, On Misunderstanding the Oedipus Rex, cit.: le riflessioni sulla funzione
dell’arte in chiave di «enlargement of sensibility» si trovano sviluppate nel terzo capitolo del saggio,

alle pp. 73-76).
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perentoria, mi piace concludere queste riflessioni con una citazione che traggo da
un’osservazione, tanto breve quanto acuta, di Edoardo Sanguineti, risalente al
2002 e intitolata Classici e no: «Un mio amico filologo, molto tempo fa, era solito
dirmi che ¢ classico tutto cid che sopravvive a un medioevo. Mi parve una defi-
nizione eccellente. Si tratta, dunque, di un’etichetta storica, relativa, che addita,
per intanto, un chiaro archetipo costitutivo, per noi: il mondo greco-latino. Un
classico, in qualche modo, & sempre scritto in una lingua morta. E questo significa
che i classici ci interessano perché sono da noi radicalmente diversi. Sono radi-
calmente esotici, oserei dire, temporalmente come spazialmente, almeno per me-
tafora. Importano perché additano forme di esperienza da noi remote, anche
impraticabili, e anche, non di rado, incomprensibili, ma che, appunto per questo,
ci aprono a dimensioni diverse, altrimenti ignote e insospettabili»*. Forse & pro-
prio questa apertura a «dimensioni diverse, altrimenti ignote e insospettabili» che
rende cosi prezioso lo studio dei nostri classici: ¢ in queste dimensioni, allora, che
potremo forse cercare risposta ai quesiti che ci assillano, Covid compreso, a patto
perd di accoglierne I'alterita come un valore da salvaguardare, non come un ter-
ritorio da colonizzare.
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2 E. SANGUINETI, Classici e no, in Di fronte ai classici. A colloguio con i Greci e i Latini, a c. di
L. DioN1GL, Milano 2002, p. 211 (= IDEM, Cultura e realta, Milano 2010, p. 37).



