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ABSTRACT 
The author, after providing the reader with a very brief introductory note on the 
Cretan political climate in the nineteenth century, transcribes and translates the 
lyrics of a famous Cretan patriotic song, that was sung at that time by Greeks 
patriots  and is still recognized and sung by all the Greek people as one of the 
founding hymn of the country freedom and independence. The source of the 
transcription is the recording of the performance of the text made in the eighties 
of the last century before the death of the interpreter, the famous Greek musician 
and popular music singer Nikos Xylouris.  
The examination of the text leads to recognize in it a reworking of an older song, 
born on the occasion of a feud that arose in Crete at the end of the sixteenth 
century.     
The author then carries out a linguistic examination of the song, focusing on the 
formation and interpretation of lemmas of particular interest either of rare or even 
unique occurrence, or because they are used only in the Cretan dialect and therefore 
are incomprehensible to a user with normal linguistic knowledge.   

 
 

A Creta la dominazione turca si protrasse ben oltre la liberazione del primo nucleo 
della Grecia continentale e cioè fino 1897, quando a seguito di una rivolta fu concesso 
all’isola uno statuto di autonomia sotto la sovranità formale dell’Impero Ottomano con 
la protezione delle grandi potenze. Questa situazione durò fino all’unione alla Grecia che 
giunse nel 1913 con la vittoria della coalizione di Bulgaria, Serbia, Grecia e Montenegro 
nella prima guerra balcanica contro la Turchia. Con il Trattato di Londra che ne seguì la 
Porta perse tutti i suoi territori europei con eccezione del Vilayet di Costantinopoli in 
Tracia, che ancora possiede. Sotto il dominio dei turchi fu sempre endemica nell’isola 
una situazione di conflitto tra la popolazione greca, di fatto guidata dalle gerarchie della 
chiesa ortodossa che fu combattente, e quella turca. Vi erano periodi di pace durante i 
quali tra i due popoli si stabilivano condizioni di sopportabile convivenza, ma bastava 
una scintilla qualsiasi, una piccola provocazione di una delle due parti, per scatenare un 
crescendo di azioni e reazioni che alla fine sfociavano nella rivolta. Nel XIX secolo non 
si conta il numero delle sommosse di proporzioni limitate, ma l’insofferenza degli assog-
gettati esplose tre volte in insurrezioni generali sanguinosissime: nel 1821, nel 1866 e 
nel 1897. Chi leggesse i romanzi di Nikos Kazantzakis (Candia 18 febbraio 1883 – Fri-
burgo 26 ottobre 1957) Rapporto al Greco1 e Capitan Michalis2 rimarrebbe stupito e anche 

1  N. KAZANTZAKIS, Αναφορά στον Γρέκο (1961); Rapporto al Greco, traduzione di Nicola 
Crocetti, Crocetti, Milano 2015.

2  N. KAZANTZAKIS, O καπετάν Μιχάλης (1950): Capitan Michalis (1950), traduzione di Gilda 
Tentorio, Crocetti Editore, Milano 2022.
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inorridito per l’intensità dell’odio manifestato dai Cretesi nei confronti dei dominatori, 
i quali del resto si erano macchiati sempre di delitti efferati nei loro confronti, senz’altro 
eccessivi per quanto la popolazione fosse ribelle al loro dominio, indomita e a sua volta 
feroce nella lotta. Feroce per davvero: non c’era pietà neppure per le donne e i lattanti.  
In Πότε θα κάμει ξαστεριά (Quando farà una notte stellata), la più famosa canzone na-
zionale cretese, che ancora tutti cantano, caratterizzata dal ritmo musicale duro e lacerante 
della lira cretese, che qui quasi ruggisce furiosa, dalla cadenza  incalzante dei tamburi e 
del liuto e dalla ruvida lingua arcaica e popolare che rinviano a un mondo spietato da 
cui si sprigiona tuttavia intatta un’enorme forza e purezza, il patriota delle Montagne 
Bianche, autentico παλικάρι (palikari), cioè «giovane ardito e spavaldo, combattente per 
l’indipendenza», racconta che:  
 
1 Πότε θα κάμει, πότε θα κάμει ξαστεριά  
  πότε θα φλεβαρίσει,   
 πότε θα φλεβαρίσει   
   
       να πάρω το,  
5 να πάρω το ντουφέκι μου,  
       να πάρω το, να πάρω το ντουφέκι μου  
        και την όμορφη πατρόνα, την όμορφη  πατρόνα,  
 
        να κατεβώ,  να κατεβώ στον Ομαλό,  
        να κατεβώ,  να κατεβώ στον Ομαλό, 
10  στη στράτα τω Μοσούρω, 
        στη στράτα τω Μοσούρω  
 
        να κάμω, να κάμω μάνες, να κάμω μάνες δίχως γιους, 
        να κάμω μάνες, να κάμω μάνες δίχως γιους,  
 
       γυναίκες δίχως άντρες,  
15  γυναίκες δίχως άντρες, 
       να κάμω και  μωρά παιδιά,  
       να κάμω και  μωρά παιδιά, 
 

να κάμω και, 
       να κάμω και μωρά παιδιά 
20 να κλαίν΄δίχως  μανάδες, 
       να κλαίν΄δίχως  μανάδες, 
       πότε θα κάμει, πότε θα κάμει ξαστεριά 
 
      να κλαίν΄ τη νύχτα για νερό 
      και  την αυγή για γάλα 
25  και τα ‘ποδιαφωτίσματα 
      τη δόλια τους τη μάνα .                                             

 
    IL TESTO USATO. Ho trascritto la versione cantata da Νίκος Ξυλοὐρης (traslitterato: 
Nicos Xyluris) [Anogia (Creta) 1936 – Atene 1980]. Musicista e cantante greco, consi-
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derato il massimo interprete del Rizitikó, canto popolare dell’isola di Creta. Fu attivo 
nella lotta alla dittatura militare. Noto anche con il soprannome di Ψαρονίκος (Psaro-
nìkos), formato da ψαρ- (radice di ψαράς «pescatore» e Νίκος «Nicola» = «Nicola il pe-
scatore»). Il prefisso ψαρ- è tradizionale della sua famiglia ed è adottato infatti anche dal 
fratello, cantante e compositore altrettanto celebre, vivente, Ψαραντώνης (Psarantonis) 
= «Antonio il pescatore».   
Questo testo, incompleto dell’ultima strofa, è reperibile in rete con il link: https://you-
tube.com/playlist?list=RDggu240lh2w0&playnext=1 

 
TRADUZIONE. 1) «Quando, quando farà una notte stellata, / quando sarà pieno feb-

braio, / quando sarà pieno febbraio // allorché prenderò (letteralmente per prendere), / 
5) allorché prenderò il mio fucile, / allorché prenderò, allorché prenderò il mio fucile, / 
la bella bandoliera, / la bella bandoliera // per scendere, per scendere a Omalos / 10) per 
scendere, per scendere a Omalos / per la via dei Musuri, / per la via dei Musuri // per far, 
per far madri, / per far madri senza figli, // 15) donne senza mariti, / donne senza mariti, 
/ per far sì / che i neonati, / per far sì che i neonati, // 20) per far sì, / per far sì che i neo-
nati /  piangano senza le mamme, / che piangano senza le mamme, / quando, quando 
farà una notte stellata, // 25)  che piangano la notte per l’acqua, / e l’alba per il latte / e 
a giorno fatto / per la loro madre sventurata».  

Tutte le traduzioni sono mie. 
 

************ 
Ho conosciuto questa canzone nelle lunghe pause dello scavo del sito minoico di 

Apodοulou nel centro di Creta, organizzato dall’Università degli Studi di Napoli Federico 
II in collaborazione con l’Eforia di Rethimno, al quale partecipavo come volontario. Noi 
italiani durante le lunghe serate conviviali ci accodavamo inconsapevoli, e tuttavia rapiti, 
al coro composto dagli operai, dagli archeologi, dal professore Louis Godart, che ci aveva 
procurato quell’occasione splendida, e spesso si univa a noi il direttore generale delle an-
tichità elleniche, Ianis Tzedakis. Eravamo molto colpiti di quanto a Creta la buona edu-
cazione e il senso di appartenenza a una comunità consentissero, fuori dal lavoro, 
l’abbattimento delle barriere gerarchiche e favorissero un clima conviviale di grande com-
partecipazione. Noi ospiti captavamo questo sentimento e questa emozione. Natural-
mente capivamo poco o nulla e eravamo ignari di cantare un canto così terribile, anche 
se il piglio musicale un po’ ce ne avvertiva. Solo quando la conoscenza della lingua ha 
aperto il teso alla piena comprensione mi sono chiesto come fosse possibile tanto odio. 
Eppure perfino nei romanzi di Kazantzakis esistono momenti di pacifica convivenza tra 
il popolo degli oppressori e quello degli oppressi, addirittura si sviluppa qualche amicizia 
e il Patriarca di Megàlo Kastro e il Pasha, sia pure per politica, si scambiano doni.  
Un testo davvero spietato. La scena si svolge in una fredda e limpida notte stellata nella 
cornice delle Montagne Bianche che incombono imponenti sulla città di Chania da sud 
est. È già febbraio, quando ormai la morsa del gelo a quella bassa latitudine comincia ad 
allentare la presa rendendo praticabile la strada. Il prode guerriero si veste delle sue armi 
e possente scende (κατεβαίνει) a grandi passi verso l’acrocoro di Omalos per far strage di 
nemici. Immaginiamo l’eroe tutto vestito di nero, fedele al voto dei Cretesi di non in-
dossare più abiti colorati finché la loro isola sarà occupata dagli odiati Turchi. Spaventoso 
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di aspetto: neri gli abiti e gli stivali, neri gli occhi fiammeggianti, nera sulla testa la tra-
dizionale reticella e incolta la barba sul viso. Inizia la strage ed è un crescendo. Tutto rie-
cheggia i moduli del canto epico tradizionale: imbattibilità dell’eroe, assenza di misura, 
assolutezza dei sentimenti, espressione dei valori di una comunità, solitudine. Vengono 
subito in mente i versi 55/61 e 66/68 del libro I dell’Iliade che raccontano la discesa 
dall’Olimpo di Febo vendicatore.  
 

[…] L’udì Febo, e scese 
Dalle cime d’Olimpo in gran disdegno 
Coll’arco su le spalle, e la faretra 
Tutta chiusa. Mettean le frecce orrendo 
Su gli omeri all’irato un tintinnío 
Al mutar de’ gran passi; ed ei simíle 
A fosca notte giù venía.  (trad. di V. Monti) 

 
Affiora il modello epico che ha ispirato la formazione del canto cretese? Ipotesi suggestiva, 
ma non fantastica perché indubbiamente esiste un immaginario folklorico che appartiene 
a quel popolo. Il guerriero priverà le madri dei figli, renderà le giovani donne vedove e 
non bastandogli la strage che la morale di guerra consente, scavalcherà i limiti di quanto 
è tollerato e farà scempio perfino delle donne, per far sì che i neonati piangano disperati 
dall’alba al tramonto per lunghe giornate finché, è la conseguenza implicita, non mori-
ranno anch’essi di sete e di fame.  
 

Poi le schiere a ferir prese, vibrando 
Le mortifere punte; onde per tutto 
Degli esanimi corpi ardean le pire.  (trad. di V. Monti) 

 
Ma all’eroe non è concesso quello che è permesso a un dio. Egli si macchia del peccato 
di hybris, dell’orgoglio che travalica il limite disposto dall’ordine divino; non c’è nessuna 
esitazione, nessun ricordo né dell’etica antica dei progenitori, né della misericordia cri-
stiana visto che pochi decenni fa gli assassini più efferati della storia hanno ritenuto di 
giustificarsi invocando il principio sostenuto da Creonte. Eva Cantarella3 osserva che 
Odisseo compie bensì strage spietata dei Proci, ma risparmia Femio, l’aedo che si esibiva 
«malvolentieri» e quanti altri erano stati costretti a piegarsi a quei parassiti violenti, con-
servando in cuor loro la fedeltà. Viene introdotto così il concetto dello stato di necessità 
come circostanza esimente dalla pena. Sofocle circa tre secoli dopo nell’Antigone pone il 
problema del conflitto tra legge divina e umana, tuttora irrisolto visto che pochi decenni 
fa gli assassini più efferati della storia hanno ritenuto di giustificarsi invocando il principio 
sostenuto da Creonte. Ciò fa dei Greci i primi “filosofi del diritto” dell’umanità. Gli eroi 
tuttavia sovente scavalcano il limite posto dalla legge divina: lo scavalca Agamennone 
«che fece a Crise sacerdote oltraggio», non perché ne rifiutò i doni, cosa che era nel suo 
diritto, ma perché mancò di rispetto, di pietas e violò i doveri dell’ospite; lo fa Odisseo 

3 E. CANTARELLA, “Sopporta, Cuore...”. La scelta di Ulisse, Bari, Laterza 2013.
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quando infierisce su Polifemo accecato e lo fa Achille che vilipende il corpo di Ettore. 
Per descrivere lo strazio degli infanti il canto usa un vocabolo impressionante, probabil-
mente un hapax, che non può essere reso da nessuna traduzione: τα αποδιαφωτίσματα. 
Esso vuole restituire il concetto di «a partire dall’alba e finché dura il giorno e così per 
molti giorni». Tanto durerà la lenta strage degli innocenti. 

Nel verso 10 del canto compare un nome al genitivo plurale: τω(ν) Μουσούρω(ν), 
dei Musuri.  Questo genitivo plurale normalmente viene tradotto «[per la strada] di Mo-
suro – che va a Musuro». Il plurale sarebbe giustificato dal fatto che esiste, anche sulle 
carte stradali moderne, un Δήμος Μουσοὐρων – comune dei Musuri e avrebbe una sua 
ragione perché questo comune è un agglomerato di numerosi villaggi preesistenti. Ciò 
in Grecia è molto comune. Avverrebbe mutatis mutandis quello che avvenne nell’antichità 
dove la tradizione tramanda che Atene prese il plurale (Ἀθήναι, in latino Athenae) per 
conservare il ricordo dell’unione (sinecismo) dei dodici insediamenti preesistenti voluta 
dal mitico re Teseo4. Questa spiegazione non è sufficiente per due ragioni: 1) perché l’ac-
corpamento dei piccoli villaggi in un unico comune è stato fatto in Grecia solo da pochi 
anni, quindi il plurale in un testo antico non troverebbe giustificazione; 2) perché l’alto-
piano di Omalos, destinazione del guerriero, si trova molto più in alto e molto prima 
del villaggio di Musuru. Sarebbe possibile allora ipotizzare una lettura diversa di τω(ν) 
Μοσούρω(ν)? Un Marco Musuro (1470 – 1517), membro di un’importante famiglia 
cretese di La Canea (oggi Chanià), venne giovinetto, nel 1486, a studiare a Firenze sotto 
la guida di Giano Lascaris. Il fatto è sicuro perché attestato nella sua ode a Platone (v. 
59) dove il maestro è definito «Λασκαρέων γενεῆς έρικυδέος ἄκρον ἄωτον – il massimo 
della gloriosa stirpe dei Laskari». A Firenze il giovane cretese iniziò la sua attività di filo-
logo copiando testi di autori classici. Dopo la morte di Lorenzo il Magnifico si spostò a 
Venezia. Qui è attestato con sicurezza nel 1495 quando copiò un manoscritto, ora con-
servato all’Escorial, contenente un testo di Alessandro di Afrodisia, da lui stesso annotato 
al foglio 125: «Εν Βενετίαις μηνός Ιουλλίου ια᾽ 1495 – a Venezia nel mese di luglio del-
l’anno 1495». Nel 1498 prestò la sua opera come perito calligrafo in una causa contro 
Andrea Servos. Tra il 1497 e il 1499 collaborò a edizioni di Aldo Manuzio. Fece un’edi-
zione esemplare degli scolî di Aristofane. Fu professore di greco e di latino a Venezia e 
poi, dal 1505, a Padova dove ebbe come allievi Johannes Cuno e probabilmente Erasmo 
da Rotterdam. Il primo nella prefazione alla sua edizione di Gregorio di Nissa afferma: 
«a praeceptore meo in utraque lingua disertissimo, Marco Musuro Cretensi, nuper in gymnasio 
Patavino didici (dal mio precettore Marco Musuro cretese eloquentissimo in entrambe 
le lingue recentemente ho imparato nel ginnasio di Padova)». Erasmo da Rotterdam lo 
ricorda in una lettera diretta a Lazare de Baïf, datata al 31 marzo 1531. Egli scrive: «La-
zarum Bonamicum opinor me vidisse in Patavii in edibus Marci Musuri, qui iam tum iuvenis 
plurimum et eruditionis et humanitatis prae se ferebat (Credo di aver visto Lazzaro Bona-
mico a Padova in compagnia di Marco Musuro, il quale ancora giovane possedeva molta 

4  Thuc., II - 15 - 2; M. MOGGI, I sinecismi interstatali greci, Marlin, Pisa 1976,  pp. 44-81; 
D. MUSTI, L’urbanesimo e la situazione delle campagne in età classica, in AA.VV., Storia e civiltà dei 
greci, 6, Bompiani, Milano 1979, pp. 524 -532.

LA CANZONE CRETESE ΠΟΤΕ ΘΑ ΚΑΜΕΙ ΞΑΣΤΕΡΙΑ 149



150

cultura e sensibilità»)5. Nel 1516 fu nominato da papa Leone X vescovo di Ierapetra e 
arcivescovo di Monemvassia, ma non prese mai possesso delle sue sedi. Morì a Roma il 
24 ottobre del 1517. Il ricordo di questo nome mi ha indotto a allargare l’indagine e ho 
avuto conferma che i Musuri erano un’antica e potentissima famiglia di origine bizantina 
trasferita a Creta alla fine del XII secolo che viveva a Omalos e aveva grandi possedimenti 
nelle Montagne Bianche. I villaggi, oggi uniti in un comune unico denominato al plurale 
i Musuri, erano di proprietà dei Musuri – τω(ν) Μουσούρω(ν) e come avviene molto 
spesso, e avevo intuito, il toponimo che li indentifica si formò sul nome di famiglia dei 
proprietari. Questa famiglia rivaleggiava con quella altrettanto potente degli Skordili. I 
Musuri erano talmente ricchi che possedevano anche una strada privata, noi oggi la de-
finiremmo un tratturo, che dai pascoli montani conduceva a valle. Questa strada esiste 
ancora ed è tuttora un percorso battuto dagli escursionisti. Una lettura che non modifica 
la lettera del testo, ma ne precisa il senso: non si tratta della strada che va a Musuro, ma 
della strada di proprietà dei Musuri.  Alla fine del XVI secolo insorse tra i due potentati 
una faida terribile perché un membro dei Musuri rubò un gregge degli Skordili uccidendo 
il pastore. E sulla scia della faida nacque un canto. Un membro della famiglia offesa aspet-
ta che arrivi febbraio, quando le nevi si sciolgono, per scendere a valle lungo la strada dei 
Musuri e vendicare il torto subito.  Il testo più antico che abbiamo riporta: «1) Χριστέ 
να ζωνόμουν σπαθί καί νά ‘πανα κοντάρι, / νά πρόβαινα στον Ομαλό στή στράτα τῶ 
Μουσούρω, / να σύρω τ’αργυρό σπαθί και τό χρυσό κοντάρι, / νά κάμω μάνες δίχως 
γιους, γυναῖκες δίχως ἅντρες, /5) νά κάμω καί μωρά παιδιά μέ δίχως τσί μαννάδες»6. 
Trad. «1) O Cristo, che io possa cingere in vita la spada e afferrare la lancia, / per avanzare 
su Omalos per la strada dei Musuri, / per sguainare la spada d’argento e la lancia d’oro, 
/ per fare madri senza figli, donne senza mariti, / 5) per fare anche neonati senza le loro 
madri».  

Dunque il più celebre canto della libertà di Creta nascerebbe da una banale, se pur 
feroce, guerra privata? La cosa non deve affatto stupire, anzi vale a spiegare meglio la fe-
rocia del canto perché l’odio che si prova all’interno del gruppo, l’odio della progenie di 
Caino, l’odio nelle contese civili riesce ad essere addirittura più implacabile di quello 
provato verso l’estraneo e il diverso. Con questa lettura, sottolineata dalla musica incal-
zante e tormentosa, la comprensione del testo è ancora più piena. Τα ριζἰτικα τραγούδια, 
«i canti popolari delle “radici”», sono proprio questo: la voce  profonda di un popolo che 
si esprime nel corso dei secoli attingendo alla sua tradizione orale e adattandola all’occa-
sione del momento. Sappiamo che si tratta di un fenomeno che in Grecia risale dall’an-
tichità pre-classica. Un fenomeno ben noto. Può darsi anche che il canto sulla faida sia 
solo uno dei molti canti che si svilupparono su un canovaccio addirittura preesistente. Si 
potrebbe pure ipotizzare che il vero motivo dello scontro abbia ragioni più profonde, de-

5  A. PONTANI, L’umanesimo greco a Venezia: Marco Musuro, Girolamo Aleandro e l’Antologia 
planudea, in AA.VV. I Greci a Venezia,  a cura di M.F. Tiepolo e E. Tonetti, IVSLA, Venezia, 
2002, pp 381-466.  P. DEL NEGRO, Erasmo da Rotterdam all’Università di Padova (1508), in Qua-
derni per la storia dell’Università di Padova, XXXII (1999), pp. 133-142.

6  J. A. NOTOPULOS, Τό Κρητικό τραγούδι τοῦ Ομαλού και ή «Πατρόνα» [La canzone cretese 
di Omalos e «Patrona» in Κρητικά Χρονικά (Cronache cretesi) 12]. Iráklion 1958, pp. 171-175.
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rivi cioè dalla tradizionale rivalità tra montagna e pianura; tra mondo pastorale e mondo 
contadino. Il guerriero scende infatti dalla montagna verso valle.  La guerra di Troia non 
scoppiò davvero per un adulterio, ebbe ragioni ben più ampie. Mondo pastorale e mondo 
contadino sono da sempre in conflitto perché l’agricoltore è più evoluto e sottrae terra al 
pastore, mentre il pastore minaccia le colture dell’agricoltore. Abele il contadino è odiato 
da Caino, il fratello pastore che presenta a Dio doni meno graditi. Su un unico copione, 
importa poco originato da quale occasionale evento, ramificano canzoni affini su temi 
diversi finché l’uso prevalente, o l’intervento di un autore, fa sì che se ne cristallizzi una 
versione. Nel nostro caso è rimasta nell’uso quella costruita sul tema più alto: l’odio dei 
Cretesi per l’occupatore e il loro amore per la libertà. Che questo canto abbia in origine 
una faida quindi non ha soverchia importanza e ancor meno lo sminuisce; ciò che conta 
davvero è che esso ha radici antiche e che, almeno a partire dal secolo XIX, è stato cantato 
dai Cretesi prima contro il dominio dei Turchi, poi dei nazisti e dei fascisti, infine della 
giunta militare e accompagna tuttora la crescita politica di tutti giovani greci che la can-
tano quando ricordano il loro passato e protestano contro i soprusi. Un po’ come avviene 
da noi con Bella ciao, ma con la differenza non secondaria che la canzone cretese, come 
abbiamo appena visto, ha radici profondissime nella cultura di quel popolo e costituisce 
il tipico caso di formazione, trasformazione, trasmissione e stabilizzazione del canto epico, 
mentre quella italiana, per quanto molto partecipata e oggi conosciuta in tutto il mondo, 
è il frutto di un’operazione culturale posteriore alla Resistenza7: nella forma in cui è can-
tata oggi non se ne trova alcuna attestazione documentale e di memoria prima del 1953, 
quando fu pubblicata nella rivista La Lapa8, nonostante vi siano state subito dopo la 
guerra numerose pubblicazioni di canti partigiani. 

 
*********** 

 
ALCUNE NOTE LINGUISTICHE. vv. 1, 12, 13, 16, 17, 18, 19) Θα κάμει, θα κάμω: 

indicativo futuro, terza e prima persona singolare. Forma dialettale tuttora in uso per θα 
κάνει, θα κάνω = «farà, farò». (v. 1) Ξαστεριά: letteralmente «notte stellata» oppure 
«cielo sereno, senza nuvole». Questa parola è costituita dal sostantivo αστέρι (pl. aστέρια) 
preceduto dalla ξ (userò sempre il genere femminile indicando i grafemi greci perché sot-
tintendo la parola italiana lettera, non i neutri το γράμμα «lettera» in neogreco, né τό 
στοιχεῖον «lettera», in greco antico). Propongo due ipotesi su questo vocabolo: 1) che la 
ξ derivi da εκ- (preposizione in questo caso di tempo) che diventa εξ- davanti alla vocale 
α e che si verifichi poi la caduta della ε per aferesi.  2) più fantasiosamente che la ξ sia un 
ricordo di νύξ (agg. νὐκτερος - ος - ον) in greco classico «notte - notturno», in neogreco 
νύχτα, (agg. νυχτερινός - ή - ό), in latino nox (agg. nocturnus – a - um). (v. 2) Θα φλε-
βαρίσει: indicativo futuro istantaneo, terza persona singolare della forma verbale poetica 
φλεβαρίζω attestata molto raramente: su Φεβρουάριος «febbraio», in latino febrarius, è 

7  L. MORRONE, La vera storia di “Bella Ciao” che non venne mai cantata nella Resistenza, Cor-
riere delle Sera, 10 Luglio 2018.

8  La Lapa: argomenti di storia e letteratura popolare: 1953-1955, nota introduttiva di P. Cle-
mente. - Rist. anast.  a cura dell’Istituto Eugenio Cirese di Rieti.  Marinelli, Isernia, 1991. 
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stato costruito questo verbo che si potrebbe rendere letteralmente con «febbrarieggiare», 
quindi «febbrarieggerà». Da segnalare la conversione della ρ in λ e la sua anticipazione 
sulla prima sillaba.  (v. 5) Ντουφέκι: ho adottato la grafia arcaica di τουφέκι che forse 
rende la pronunzia appena impercettibilmente meno dura, virante lievemente verso la δ 
e con appena un ricordo della ν. (v.v. 7, 8) Πατρόνα dal latino patronus (santo patrono, 
protettore) qui reso con bandoliera, ma anche cartucciera, giberna. Si tratta di un allar-
gamento semantico del termine patrono in quanto la cartucciera contiene i proiettili che 
proteggono colui che la porta. Questa parola, completamente in disuso oggi in quasi 
tutte le lingue nel significato militare che ha nel testo, incomprensibile in questo senso 
per i Greci moderni che cantano la canzone, pone problemi irrisolti in merito al suo pas-
saggio nella lingua greca sia per provenienza, che temporale; (si veda lo studio di J. A. 
NOTOPOULOS, citato in nota 6). Secondo l’autore questa parola sarebbe entrata nella lin-
gua greca dall’italiano già nel XVII secolo, ma è solo un’ipotesi giacché egli scrive: «dal 
fatto che c’erano strette relazioni tra Italia e Creta, ho dedotto che [il termine] fosse stato 
importato dall’Italia nel XVII secolo (p. 174 -175)». In francese, il lemma patron è ri-
portato come vocabolo militare con il significato di cartucciera in E. LITTRÉ, Dictionaire 
de la langue Française, Tomo I, Librairie de L. Hachette et C. Paris 1873. Non è riportato 
con questo significato nei dizionari moderni. Dal francese sarebbe passato come patron 
nell’inglese nel 1683 (Oxford English Dictionary vol. 7, Clarendon Press, Oxford, 1989, 
pag. 652). F. KLÜGE e A. GÖTZE, Etymologische Wörterbuch der deutschen Sprache, p. 551, 
Fünfzehnte Auflage, Berlino 1951, pag. 551 determinano intorno al 1616 l’attestazione 
della parola in Germania. In tedesco è ancora attiva nel significato militare. Patron al 
maschile è tratto dal francese patron e quindi dal latino patronus e oltre ai significati latini 
e medio latini di protettore e (santo) patrono ha il significato, come anche in francese, di 
modello, quindi pure di padre, perché il padre costituisce il modello per il figlio. Nel suo 
femminile Patrone indicava in un primo tempo la misura di polvere da sparo rinchiusa 
in un involucro di carta necessaria per caricare un’arma da fuoco. Nel tedesco moderno 
indica la cartuccia composta da un bossolo, una carica, una capsula incendiaria e il pro-
ietto vero e proprio, nonché il contenitore della pellicola fotografica da 35 mm e dell’in-
chiostro delle penne stilografiche. Ha due composti: Patronenguertel che sta per cartucciera 
e Patronentashe che vuol dire giberna. La parola patrona, con l’allargamento semantico 
che abbiamo osservato, è attestata in Italia nel XVII secolo [Montecuccoli (1609-1680)] 
come testimoniato da C. BATTISTI e G. ALESSIO, Dizionario Etimologico Italiano, Tomo 
IV, C. Barbèra, Firenze 1954 pag. 2806, Non è più annoverata nei dizionari moderni. 
(vv. 10, 11) Στράτα: popolare per «strada, via, direzione».  A prima vista sembrerebbe 
un italianismo da strada, mediato attraverso il veneto conosciuto dalla popolazione cretese 
durante l’occupazione dell’isola da parte di San Marco. Gli scambi lessicali reciproci in 
questo periodo furono molto numerosi; M. CORTELLAZZO ne L’influsso linguistico greco 
a Venezia (Pàtron, Bologna 1970) segnala 278 grecismi attivi nel dialetto di Venezia. La 
constatazione tuttavia che nell’idioma italiano e in quello veneto il sostantivo strada è 
usato tal quale (senza la conversione della d intervocalica in t) ci porta a escludere che si 
sia verificato un passaggio dall’italiano (o dal veneto) al greco nella forma strata e ci spinge 
a ulteriore studio del fenomeno, che in effetti è molto più complesso e interessante. In 
greco antico avevamo il verbo στρώννυμι (anche στρωννύω) che corrisponde ai moderni 
απλώνω «stendere» e στρώνω «coprire». Questo verbo deriva dal più antico στόρνυμι ο 
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στορέννυμι. In latino troviamo il corrispondente verbo sterno - sternere con il suo parti-
cipio stratus - strata - stratum. Questi lemmi hanno la comune e parallela origine indo-
europea ster / stera / stre / steru / streu.  (cfr. Indogermanisces etymologisches Wörterbuch 
1029-1031). Oltre ai citati sternere e στρώννυμι - στρώνω si ricordano il celtico strouo 
«spargere» e stour «fiume» e il nome dei fiumi Stour (Kent, GB) e Stör (Schleswig-Hol-
stein, D). In latino il participio stratus - strata - stratum diventa sostantivo con strata per 
indicare appunto la via, il percorso e ricompare con questo significato nel greco in epoca 
medioevale con στράτα. La prima attestazione conosciuta nella lingua latina della tra-
sformazione del participio di sterno nel sostantivo strata non è antichissima e il vocabolo 
diverrà di uso corrente solo nel latino tardo, come abbiamo appena visto essere avvenuto 
per il greco. Essa si trova in Lucrezio De Rerum Natura (libro I, vv. 315/316): «[…] stra-
taque iam vulgi pedibus detrita viarum saxea consicimus» che può essere reso con «[…] e 
le strade lastricate di pietra le vediamo consunte dai piedi della gente che passa». I feno-
meni linguistici sono sempre motivati. La motivazione qui è data dalla straordinaria tec-
nica di costruzione delle strade romane (esportata in Grecia) che consisteva nello spianare 
il suolo, spargervi materiale fine come la sabbia o morbido e permeabile terreno e sten-
dervi (στρωννύω - sterno) sopra indistruttibili lastroni di pietra. Non tanto indistruttibili 
però da non essere consumati, atomo dopo atomo, dal continuo passaggio dell’uomo 
(Lucrezio). (v. 10) [Στη στράτα] τω(ν) Μουσσούρω(ν): genitivo plurale. Ci siamo già 
occupati di questo lemma riconoscendolo come un toponimo derivante dal nome di una 
gens. Rimane da dire che la scomparsa della ν nella desinenza del genitivo plurale è un 
dialettalismo comune nel neogreco: dei Musuri. (v. 25) Τα ’ποδιαφωτίσματα = τα 
απο/δια/φωτίσματα (aferesi). Apparentemente, giacché si tratta di un testo popolare tra-
smesso oralmente non verificabile con sicurezza, è un hapax. La ricerca che ho svolto 
non ha svelato altre occorrenze. Il sostantivo è costituito da due preposizioni: από- (che 
in questo caso esprime tempo) e δια- (prep. in questo caso di durata) + φωτίσματα (φω-
τίζω illuminare, far luce). Lo ho reso con «a giorno fatto», sacrificando il plurale alla frui-
bilità e al senso del verso. Si dovrebbe dire più fedelmente «dopo l’alba e durante il corso 
di innumerevoli giorni» perché φωτίσματα è il plurale di φωτίσμα, ma è vano cercare nella 
lingua codificata un termine esattamente corrispondente e rivaleggiare con la flessibilità 
della lingua popolare che riesce a rinchiudere in una sola parola un concetto tanto com-
plesso. Segnalo che nel neogreco o Διαφωτισμός è «l’illuminismo», il movimento che 
“diffonde la luce” della ragione “attraverso” (δια-) l’Europa. In questo caso la preposizione 
δια- non indica tempo, ma spazio; il significato profondo del testo in commento («at-
traverso il giorno» al posto di «durante il giorno») tuttavia non cambia. (v. 26) Δόλo  (f. 
δόλια) letteralmente «perfido / subdolo»; in questo testo nel senso di «sventurato», riferito 
cioè a chi il dolo lo ha subito, o forse è stato «portato via con violenza», preferibilmente 
in senso metaforico, cioè ucciso. Dal latino dolus. v. 5 del testo più antico trascritto a 
pag. 6. Τσί (μαννάδες) = τις (μαννάδες); τσί, forma dialettale cretese per l’articolo de-
terminativo femminile plurale, oggetto τις; perché il dialetto cretese tende a trasformare 
le consonanti dentali e velari in palatali o affricate dentali sorde. 
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