
Quasimodo’s choice to translate classical texts in the period after 1938 de-
rives from theoretical motivations and even from polemical intentions both
towards the authoritarian classicism of Fascist culture and towards all forms
of poetic metaphysics and mysticism. The essay attempts to reconstruct the
theoretical and cultural framework within which Quasimodo’s particular
relationship with the idea of the ‘classical’ developed, over and above the
classical texts that he chose to translate.

Sul finire del 1939, così Luciano Anceschi annunciava l’uscita immi-
nente dei Lirici greci di Salvatore Quasimodo:

L’idea prima di questo impegnato lavoro nacque (potrei ben dire
in noi) dopo una conversazione in cui si chiarì l’opportunità di
mostrare – anche con intenti polemici – la forza della poesia d’og-
gi in un lavoro pieno di prestigio, ma che non era mai stato ten-
tato – in Europa – se non episodicamente – con concrete
intenzioni d’arte; e poi dotare la nostra cultura di un corpus tra-
dotto di lirici greci, di quella felice stagione letteraria, in cui per
la prima volta fu donata la poesia all’Occidente – e alcune delle
voci più alte dell’umanità1.

Non solo qui si parla di un’«idea prima» condivisa e dibattuta insieme,
ma è un percorso che, in parallelo, anche Anceschi andava sperimentan-
do in proprio con la traduzione, «a lungo protratta», dei libri di Plotino
sul bello:
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il progetto di tradurre le due Enneadi «estetiche» nacque al tempo
di Autonomia ed eteronomia dell’arte [1936], da un lato, come per
rispondere al bisogno di risalire a certe prime pronunzie di pen-
sieri che, ravvivatisi continuamente negli anni, e continuamente
pronti a risignificarsi, s’accendevano talora costitutivi (e anche ab-
baglianti) nei testi di alcuni poeti che allora leggevo – e che con-
tinuo a leggere – con partecipazione; poi, per mettere alla prova
certe idee sul tradurre che avevo in mente in quegli anni e che il
testo non mancava di sollecitare; infine, per liberare la lettura-tra-
duzione di Plotino da improbabili accenti pregiudicati2.

D’altra parte, trascrivendo per Maria Cumani una prima prova di tra-
duzione dai frammenti di Saffo il 10 luglio 1937, Quasimodo subito
aggiungeva: «Aspetterò fino a martedì prima di leggerla ad Anceschi.
Voglio che tu sia la prima a conoscerla». E il 19 luglio, inviandole la tra-
duzione di altri versi di Saffo:

Anceschi (che ti ringrazia della cartolina) è rimasto assai impres-
sionato della prima traduzione. Naturalmente è una Saffo veduta
e sentita da me, ed ecco che quelle parole suonano come nelle
mie migliori liriche3.

A detta di Piero Bigongiari, nell’ambiente milanese correva voce che
il giovane Anceschi avesse impartito a Quasimodo i «primi rudimenti
di lingua greca» già negli anni in cui il poeta andava scoprendo i «fanta-
smi sillabanti di una classicità mediterranea»4. E la corrispondenza fra i
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2 PLOTINO, Del bello & Del bello intelligibile, traduzione di L. Anceschi, Arcari, Man-
tova 1981, pp. 53-54. La traduzione apparve solo nel dopoguerra: PLOTINO, Del Bello In-
telligibile, da Plotino V, 8, tradizione di L. Anceschi, «L’Ulivo» I, n. 3, maggio 1949, e Del
Bello, da Plotino I, 6, tradizione di L. Anceschi, «L’Ulivo» I, n. 4-5, luglio-ottobre 1949,
con dedica «A Manara Valgimigli | con devozione». Per la dedica al Valgimigli, si veda Li-
rici greci e lirici nuovi. Lettere e documenti di Manara Valgimigli, Luciano Anceschi e Salvatore
Quasimodo, a cura di G. BENEDETTO – R. GREGGI – A. NUTI, Introduzione di M. BIONDI,
Compositori, Bologna 2012, p. 133. Su Plotino e la poesia ermetica si veda G. LANGELLA,
Il presocratico e i neoalessandrini. Macrí tra «Lirici greci» e «Lirici nuovi», in Per Oreste
Macrí, Atti della giornata di studio, Firenze, 9 dicembre 1994, a cura di A. DOLFI, Bulzoni,
Roma 1996, pp. 77-103: 89-90.

3 S. QUASIMODO, Lettere d’amore a Maria Cumani (1936-1959), Prefazione di D. LA-
JOLO, Arnoldo Mondadori, Milano 1973, pp. 80, 84 e passim.

4 Cf. P. BIGONGIARI, Anceschi e l’idea della lirica, in Il laboratorio di Luciano Anceschi.
Pagine, carte, memorie, a cura di M.G. ANCESCHI – A. CAMPAGNA – D. COLOMBO, Libri
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due comprova del resto un lungo tirocinio comune intorno ai lirici greci.
È il 30 novembre 1937 allorché Quasimodo scrive ad Anceschi, trasferito
da qualche mese all’Istituto magistrale di Canzo in provincia di Como:
«Perché non continuiamo quel lavoro sui testi greci? Anche da lontano
si potrebbe»5. E Anceschi manda traduzioni di servizio per agevolare la
trasposizione poetica di Quasimodo: «Ti ringrazio della traduzione
dell’Ode ad Afrodite; per ora la metto insieme ad altre due che già pos-
seggo», scrive Quasimodo ad Anceschi il 19 agosto 1938, «Attendo da
te altre traduzioni, da Saffo, da Alceo (quella dell’Estate per esempio).
Di Saffo desidererei che ti procurassi il testo dell’ode che comincia al-
l’incirca così: “bello è vedere un campo con armati… ma più bello è
l’amore della donna, ecc.”. Questa poesia è poco nota e, credo, non tra-
dotta in versi italiani. Cardarelli mi ha lodato “come uno degli Dei…”;
parte di questa lode va a te»6. E il 9 settembre 1938 ringrazia ancora An-

Scheiwiller, Milano 1998, p. 164. Ma si veda anche la sicurezza con cui Anceschi ricono-
sceva prontamente la figura di Apòllion: «È il mito che nasce sotto il segno di Apollion:
dell’“Apollion distruttore” di Euripide (Fetonte, Nauck, 781), che fa derivare il nome del
dio da apollumi e dell’Apollion biblico, portatore di piaghe e di mali» (L. ANCESCHI, Erato
e Apollion, di S. Quasimodo, «Letteratura» I, n. 2, aprile 1937, pp. 154-159: 158). D’al-
tronde, tra i volumi del Fondo Anceschi conservato presso la Biblioteca dell’Archiginnasio
di Bologna restano molteplici testimonianze di un’operosa formazione liceale sul versante
della letteratura greca: non solo il postillatissimo Disegno storico della antica letteratura
greca di Umberto Nottola (Milano 1924), ma parecchie edizioni di Omero, di Platone e
dei tragici greci, fra cui l’Odissea nell’edizione delle “Belles Lettres” (Paris 1924, 3 voll.) e
l’Edipo re della “Bibliotheca Teubneriana” (Lipsiae 1929). A documentare un precoce in-
teresse anche per la lirica greca, tra i libri del giovane Anceschi si possono inoltre segnalare
I lirici greci (elegia e giambo), tradotti da G. FRACCAROLI, Fratelli Bocca, Torino 1923 (con
postille e nota di possesso in data 1927); I lirici ellenistici. Asclepiade – Callimaco – Meleagro
– Filodemo. Epigrammi colla versione latina, scelti a cura di B. LAVAGNINI, Paravia, Torino
1928 (con segni di lettura e nota di possesso in data 1929); Anthologie grecque, Livres I-
IV, texte établi et traduit par P. WALTZ, Les Belles Lettres, Paris 1928.

5 Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, Fondo Anceschi, Epistolario, Quasimodo 1.
6 Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, Fondo Anceschi, Epistolario, Quasimodo 16.

Con titolo Dal greco di Saffo, Come uno degli dei era un testo già incluso nelle Poesie del
1938. Frattanto, come attesta una postilla alla lettera del 19 agosto 1938, Quasimodo si
adoperava tramite Salvatore Pugliatti per un «trasferimento» di Anceschi a Milano: cf. an-
che S. QUASIMODO – S. PUGLIATTI, Carteggio (1929-1966), a cura di G. MILIGI, All’inse-
gna del pesce d’oro, Milano 1988, p. 75; e il 9 settembre Quasimodo parlava di un
imminente «ritorno a Milano» di Anceschi. È altresì evidente che fin dai Lirici greci Qua-
simodo lavorava anche su traduzioni di servizio effettuate da collaboratori a cui era asse-
gnato un ruolo critico più che poetico, come avverrà poi nel caso del Fiore dell’Antologia
Palatina del 1958 allestito con il contributo di Caterina Vassalini (cf. E. VILLANOVA, «Nel-
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ceschi («grazie della traduzione di Alceo»), mentre gli invia una stesura
dattiloscritta dell’ode Ad Afrodite con postille a matita per segnalare qual-
che residua incertezza7. Quando Anceschi scriverà nel 1940 la prefazione
ai Lirici greci, lo farà conoscendo dall’interno l’officina di quel libro e
avendo anzi partecipato alla sua ideazione.

D’altronde, una così stretta e viva collaborazione non può davvero
sorprendere se si considera che in quegli anni Antonio Banfi teorizzava
la figura del critico come «compagno vigile dell’artista»8. Insomma, die-
tro le traduzioni dei classici che Quasimodo compie dopo Erato e Apòl-
lion, vi sono ragioni teoriche e persino «intenti polemici»: un particolare
senso del ‘classico’ o, se si vuole, un problema di ‘classicità’ della poesia.
Nell’Italia liberata del 1945, così Anceschi rievocava quegli anni difficili
appena trascorsi:

Nella nostra solitudine, ci consolavamo leggendo di Serra il saggio
incompiuto e bellissimo Intorno al modo di leggere i Greci, e di
Eliot Euripides and professor Murray coi suoi civili umori; e spe-
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l’ombra del poeta». Quasimodo traduttore dell’Antologia Palatina, prefazione e saggio con-
clusivo di L. BOSSINA, Carocci, Roma 2018, pp. 24-80). E proprio l’insoddisfazione della
Vassalini ci testimonia che i Lirici greci costituiscono per il Quasimodo traduttore dei clas-
sici un modello di lavoro: «Io pensavo», scriverà la Vassalini rivendicando la selezione co-
mune dei testi da tradurre, «certo a torto, ma lo pensavo: che l’antologia sarebbe stata
nostra, di tutti e due: perché non sarà mia solo l’introduzione, se la scelta è di tutti e due,
se i punti controversi saranno chiariti insieme. Il caso di Anceschi nei lirici era diverso»
(ibid., p. 102). Quanto invece all’ode di Saffo «poco nota» che Quasimodo desiderava ri-
cevere, pare probabile che Anceschi riuscisse a procurargliela visto che nel Fondo Quasi-
modo del Centro Manoscritti dell’Università di Pavia si conserva un tentativo di traduzione
poi scartato e rimasto inedito: cf. Salvatore Quasimodo e gli autori classici. Catalogo delle
traduzioni di scrittori greci e latini conservati nel Fondo Manoscritti, a cura di I. RIZZINI,
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2008, p. 11.

7 Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, Fondo Anceschi, Epistolario, Quasimodo 17
e 14b-c. Al v. 2 Quasimodo è incerto tra «colmo di fiori» e «tutto infiorato», al v. 13 sot-
tolinea «dense» e al v. 21 appone un punto di domanda fra parentesi a fianco di «Chi ora
ti fugge vedrai che t’insegue» corretto poi in «Chi ora ti fugge, presto t’inseguirà» a partire
dai Lirici greci del 1944. Una copia del dattiloscritto con analoghe correzioni è conservato
nel Fondo Quasimodo del Centro Manoscritti dell’Università di Pavia: cf. Salvatore Qua-
simodo e gli autori classici. Catalogo delle traduzioni di scrittori greci e latini conservati nel
Fondo Manoscritti, cit., pp. 3-4. Fra le carte del fondo pavese non vi sono né le traduzioni
inviate da Anceschi né appunti o tracce di lettura riconducibili ad Anceschi in margine ai
materiali autografi o dattiloscritti dei Lirici greci.

8 A. BANFI, Per la vita dell’arte, «Corrente di Vita Giovanile» II, n. 4, 28 febbraio 1939,
p. 10.
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ravamo nei poeti; e, quando ci era offerto il destro, sollecitavamo
questi uomini, che hanno la sovranità della lingua e il dominio
profondo delle forme, ad un sensibile lavoro di affettuosa e im-
pegnata solidarietà9.

Non ha quindi nulla di astratto o di esterno provare a ricostruire il
quadro storico e concettuale entro cui matura il particolare rapporto di
Quasimodo con il ‘classico’ prima ancora che con i classici.

Dalla Préface di Guillaume Apollinaire acclusa al catalogo di Georges
Braque del 1908, in cui era auspicata «un art plus noble, plus mesuré,
mieux ordonné, plus cultivé», alla raccolta degli interventi teorici di
Maurice Denis del 1913 che reca come sottotitolo Du Symbolisme et de
Gauguin vers un nouvel ordre classique, dal dibattito sulla «Nouvelle Re-
vue Française» intorno alla «Renaissance classique» alla prefazione di
Giuseppe Ungaretti alla seconda edizione del Porto sepolto intitolata Verso
un’arte nuova classica, l’idea di una classicità moderna era stata la fonda-
mentale questione nata sulle ceneri delle avanguardie e fra le devastazioni
della Grande Guerra. Così, fin dal 1913, Ardengo Soffici riassumeva
quel nuovo fermento:

Classicismo, va bene, ma bisognerà prima intendersi chiaramente
su questo classicismo. È certo che l’arte moderna – come l’arte
vera di tutti i tempi – deve tendere a una disciplina, a un ordine;
ma di che disciplina, di che ordine si tratta? Si vuole designar con
queste parole una qualche nuova legge emersa dalla profondità
stessa delle ricerche, o ordinata dal dentro dell’artista rinnovato;
o un qualche imperativo estetico trascendente, buono sempre e
per tutti? In altre parole, deve chiamarsi classica ogni piena espres-
sione di una visione particolare del mondo, o dobbiamo invece
credere a un assoluto pittorico raggiunto in altre epoche e verso
il quale è necessario tendere per toccare la vera perfezione? Nel
primo caso, d’accordo, ma nel secondo – oh! no10.

Non si trattava di dare spazio al classicismo reazionario per cui il pre-
sente resta perennemente inferiore ai grandi modelli del passato, né alla

9 Poeti antichi e moderni tradotti dai Lirici nuovi, a cura di L. ANCESCHI e D. PORZIO,
«Il Balcone», Milano 1945, pp. 15-16. Pubblicato da Manara Valgimigli sulla «Critica»
nel 1924, il saggio Intorno al modo di leggere i greci veniva riproposto in quegli anni in R.
SERRA, Scritti, a cura di G. DE ROBERTIS e A. GRILLI, vol. II, Le Monnier, Firenze 1938,
pp. 467-498.

10 A. SOFFICI, Arte francese moderna, «La Voce» V, n. 5, 30 gennaio 1913, p. 1003.
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frattura vitale delle avanguardie come estro irrelato e iconoclasta, ma
piuttosto di ritrovare un ordine, una misura interna all’operazione
espressiva come piena adesione a una nitida, rinnovata modernità: è ciò
che Vincenzo Cardarelli avrebbe poi definito «classicismo metaforico e
a doppio fondo», e Soffici «classicità» in opposizione allo «pseudoclassi-
cismo» accademico e convenzionale11. Né quel programma moderniz-
zante restava peraltro estraneo al campo della filologia classica se, fin dal
1925, Augusto Rostagni metteva all’ordine del giorno il «programma»
di «rivivere l’Antico» adeguando «lo spirito dell’arte e del pensiero antico
allo spirito con cui sentiamo e pensiamo e facciamo le letterature mo-
derne»:

Si è voluto per molto tempo che la letteratura e l’arte dei classici
antichi fossero come innalzate e assorte nella maestà sacra di un
tempio. Il tempio noi dobbiamo aprirlo, perché vi penetrino la
luce e il calore e il tumulto intenso della vita12.

E non sorprende trovare Classicità e spirito moderno di Rostagni fra i
libri di Anceschi.

Tuttavia quel «nuovo classicismo» degli anni Venti restava un rappel
à l’ordre e una ricerca di equilibrio formale ben più che un confronto
ravvicinato con l’antico. E da quell’esigenza di essenzialità e di misura
era partito, fin dal 1928, anche il giovanissimo Anceschi interessandosi
al «nuovo classicismo» di Eugenio D’Ors e di Paul Valéry nel segno di
un’«astrazione purificatrice» al di sopra del disordine vitale dell’«emo-
zione»:

Si aspira ad una concezione del Classicismo, non come capriccio
di imitazione erudita, ma come forza morale e atteggiamento
dell’uomo13.
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11 Cf. [V. CARDARELLI], Prologo in tre parti, «La Ronda» I, n. 1, aprile 1919, p. 6, e A.
SOFFICI, Periplo dell’arte. Richiamo all’ordine, Vallecchi, Firenze 1928, pp. 12-14, 92-95 e
passim.

12 A. ROSTAGNI, Classicità e spirito moderno, Einaudi, Torino 1939, pp. 42, 28, 64, 67,
71 e passim. Il capitolo introduttivo del volume riproponeva un saggio di quattordici anni
prima: A. ROSTAGNI, Per la storia della letteratura greca, «Rivista di filologia e di istruzione
classica» LIII, 1925, pp. 1-20.

13 Cf. L. ANCESCHI, Eugenio D’Ors e il nuovo classicismo europeo, Rosa e Ballo, Milano
1945, p. 44. È Anceschi a datare al 1928 le sue prime letture di D’Ors (p. 2).
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Vero è che quell’ideale di un’intima misura morale non offriva alcun
efficace punto di resistenza al classicismo autoritario della restaurazione
fascista o alle declinazioni patriottiche del dogma reazionario dell’«Ac-
tion française»; e, d’altro canto, quella prospettiva non permetteva di
fare davvero i conti neppure con l’ardua e inedita ricerca conoscitiva
dell’esperienza ermetica fiorentina che puntava a uno scavo ontologico
della parola anziché a un’educata civiltà delle lettere e a una rilettura
contemporanea della tradizione. È per questo che, dal ’36, Anceschi va
in cerca di piani di mediazione che sono anche occasioni di polemica e
d’intervento militante: lo «stile», le «poetiche», l’«esecuzione», il «lin-
guaggio», e cioè «il regno dello stile, in cui finalmente s’accorda la inge-
nuità romantica e la civiltà dei classici» – Ungaretti avrebbe detto
«innocenza» e «memoria»…14 E Quasimodo pare allinearsi a quel pre-
supposto: così, l’introduzione di Sergio Solmi a Erato e Apòllion, pur
non parendogli «completamente riuscita», resta però «molto importan-
te», come egli scrive a Giuseppe Susini nel giugno del ’36, solo per il
fatto che «in detto saggio sia chiarita la linea della “tradizione poetica”»;
analogamente, segnala a Susini la recensione di Anceschi a quel volume
in quanto «pone finalmente il problema del linguaggio»15; e, nel settem-
bre del ’38, Quasimodo approva la difesa di Francesco Flora appena pub-
blicata da Anceschi:

Leggo il tuo Flora su “Meridiano”; avrai certamente delle noie per
questo scritto, da parte dell’avanguardia critica fiorentina. Pensa
a Gatto e alla sua posizione “crepuscolare” di basso ottocentista!
[…] Lavora, caro Luciano e sii felice16.

Non convinceva né il teorema idealistico di un’immediata identità
fra intuizione ed espressione, né lo scacco programmatico dell’oscurità

14 Cf. L. ANCESCHI, Distinzione dell’arte, «Letteratura» III, n. 2, aprile 1939, pp. 11-
20: 12, 14 e 19. Significativamente, nell’Introduzione ai Lirici greci Anceschi assocerà Bau-
delaire e Ungaretti sotto il segno libero e creativo dell’«innocenza»: «Come un’infanzia
ritrovata nella parola si configura, alfine, la poesia: “le génie n’est que l’enfance retrouvée”
(Baudelaire) o non è ancor più esatto, con Ungaretti, un espoir inassouvi d’innocence?» (S.
QUASIMODO, Lirici greci, a cura di N. LORENZINI, Introduzioni di L. ANCESCHI, Arnoldo
Mondadori, Milano 1985, p. XXI).

15 Cf. S. QUASIMODO, I poeti devono soffrire. Lettere a Giuseppe Susini (1934-1950), a
cura di G. MUSOLINO, Nicolodi, Rovereto 2003, pp. 33 e 39.

16 Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, Fondo Anceschi, Epistolario, Quasimodo
17.
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ermetica in attesa di verità originarie e inattingibili. Quella proposta da
Anceschi era piuttosto una «cultura della parola», anzi una «irrequietezza
della parola» ricca di memorie e di risonanze nel segno di un «classicismo
scaltrito e moderno», un «classicismo post-simbolista». Ma per uscire
dalla genericità di tali formule occorreva una concettualizzazione nuova,
in grado di supportare quegli «intenti polemici», e Anceschi si misura
dapprima con l’Hölderlin riletto da Heidegger da cui desume il primato
della poesia lirica, e poi con le tesi critiche di Eliot da cui riprende il
progetto di una tradizione viva e aperta al nuovo.

Nel febbraio del 1937 era uscito Hölderlin e l’essenza della poesia di
Heidegger, tradotto da un amico di Quasimodo, docente presso il liceo
di Messina fra il ’24 e il ’29, Carlo Antoni. In quel saggio Heidegger af-
fermava che la poesia istituisce un mondo e anzi l’essere stesso: «La poesia
è fondazione, mercé la parola, dell’essere», scriveva, «perciò la poesia non
prende mai il linguaggio come un materiale già esistente, bensì è la poesia
medesima a rendere possibile il linguaggio»17. In ogni poesia autentica
non si tratta di significare l’esistente, ma di far risplendere una cosa che
prima non c’era. E Anceschi, recensendo il saggio in marzo, nel respin-
gere sulla scorta di Leopardi il «pericolo» di astratte letture metafisiche,
riconosceva però che «il nominare è un fare, un creare»: la parola poetica
è sempre «qualche cosa che nasce, o “rinasce”, da un’illuminazione attiva»
e deve avere «il senso vivo della propria energica attività rinnovatrice del
linguaggio», altrimenti è solo «ripetizione, maniera», che impropriamen-
te può essere scambiata per «esempio e paradigma del classicismo più
formato»18. Nella sua ansia di luce e di pienezza, la voce della poesia è in
origine sempre cenno e frammento allusivo:

Qui la parola ancora ha la luminosità densa ed irrequieta, che le vie-
ne dall’essere un vago cenno che tenta riprodurre i cenni degli dei19.
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17 M. HEIDEGGER, Hölderlin e l’essenza della poesia, «Studi germanici» II, n. 1, febbraio
1937, pp. 5-20: 14. Seguono gli Inni di Hölderlin tradotti da Vincenzo Errante che, nella
premessa, sottolinea come essi nascano «sotto l’insegna di Pindaro: e più precisamente,
delle Olimpiche e delle Pitiche, alla cui riduzione in versi tedeschi Hölderlin, appunto in
quegli anni, attendeva» (ibid., p. 21). Nella sua recensione Anceschi riduceva però il rap-
porto costituente fra «poesia» e «linguaggio» a quello fra «linguaggio poetico» e «prosa»
utilitaria ponendo il problema della «voce» particolare e irriducibile del poeta sullo sfondo
della lingua d’uso.

18 Cf. L. ANCESCHI, Nota sulla poesia della poesia, «Termini» II, n. 7, marzo 1937, pp.
102-103.

19 Ivi, p. 102. È la parafrasi di una pagina di Heidegger secondo cui la «parola poetica»
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È qui che Anceschi concepisce l’idea di un momento originario della
lirica come forma breve e poesia pura, poi identificato con il presunto
frammentismo dei lirici greci, «là dove la parola è all’età d’oro della sua
integrità»:

Tramontata l’epica, nella quale i motivi lirici eran dispersi nella
narrazione e nella leggenda, lo sforzo della poesia greca fu quello
di isolare quei motivi, di liberarli: fu uno sforzo di purificazione.
Questa aspirazione di purezza in un riconoscimento della relativa
«brevità» di ogni composizione poetica, che, per raggiungere il
suo scopo, deve presentarsi alla nostra coscienza come un tutto è,
appunto, la lirica – per la prima volta nata all’umanità nella Gre-
cia20.

Ora, lasciando da parte l’anacronismo per cui la moderna poetica del
frammento viene elevata a dimensione esemplare, assoluta della lirica di
ogni tempo, il problema che doveva presentarsi allora ad Anceschi era
quello di chiarire come si potessero coniugare insieme «innocenza» e
«memoria», poesia pura e tradizione, energia espressiva e classicità senza
tuttavia cadere nella «ripetizione» e nella «maniera». È qui che entra in
gioco l’Eliot di Tradition and the Individual Talent del 1919 ed Euripides
and Professor Murray del 1920. Per Eliot la tradizione è un «ordine» og-
gettivo e simultaneo in cui ogni nuova opera d’arte modifica l’intera
serie che l’ha preceduta e altera perciò il passato: Flaubert ridefinisce,
trasforma Omero… È appunto una teoria dell’anacronismo: ciò che è
classico non resta immobile nel tempo, ma parla al presente, si muove
con noi e guida il nostro particolare cammino. Così, se l’introduzione

ripete i «cenni degli Dei» con i quali in origine essi «ci guidano a parlare»: «Il dire del poeta
è il raccogliere questi cenni per accennarli a sua volta al suo popolo» (M. HEIDEGGER,
Hölderlin e l’essenza della poesia, cit., p. 17). Non v’è dubbio che qui Anceschi si appropri
della lezione di Heidegger riducendola però a una prospettiva tutta culturale: «la poesia
ha raggiunta, così, la coscienza di essere un’essenziale problema di linguaggio, che assume
valore universale e significato totale nel porsi dichiaratamente come un momento neces-
sario e complesso della vita della cultura, talora, addirittura, come l’essenziale fondamento
di ogni esistente» (L. ANCESCHI, Nota sulla poesia della poesia, cit., p. 102).

20 S. QUASIMODO, Lirici greci, cit., pp. XXIX e XXIII. È una rilettura antimetafisica
dei «cenni degli Dei» in termini di «brevità» e «purezza» lirica contro cui subito polemizzava
Oreste Macrì: «la nostra età non è alessandrina, checché ne pensi Anceschi; nessuna età è
stata meno alessandrina della nostra, più tesa allo sbaraglio alla novità e nello stesso tempo
decisa fermamente a conoscere queste cose, l’essere e i cenni autentici dei numi» (O. MA-
CRÌ, Omero – Saffo – Eluard, «Prospettive» IV, n. 15, 15 maggio 1940, p. 46).
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ai Lirici greci recava nel 1940 un esergo da Hölderlin («L’arte è la via
dalla natura alla civiltà e dalla civiltà alla natura»), ripubblicando quelle
pagine nel 1945 in Idea della lirica Anceschi vi premetterà una citazione
speculare da Eliot («Il passato è trasformato dal presente tanto quanto il
presente è diretto dal passato»)21. Per Eliot, sottolinea Anceschi, la di-
mensione del classico necessita sempre di un «occhio creativo»:

We need an eye which can see the past in its place with its definite
differences from the present, and yet so lively that it shall be as
present to us as the present. This is the creative eye22.

Abbiamo bisogno di un occhio che possa vedere il passato al suo
posto con le sue definite differenze dal presente, e, tuttavia in mo-
do così vivo, che esso sia tanto presente a noi come il presente.
Questo è l’occhio creativo23.

Insistere sulla capacità creativa di riappropriarsi del passato era un
modo per strappare il tradizionalismo di Eliot dalle letture semplificate
e autoritarie della cultura fascista che lo celebravano invece come «esem-
pio di un sano e vigoroso classicismo» dal «chiaro messaggio normati-
vo»24.Così, entro questo perimetro ideale di ragioni teoriche e di «intenti
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21 Cf. T.S. ELIOT, The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism, Faber and Faber,
London 1997, p. 41: «what happens when a new work of art is created is something that
happens simultaneously to all the works of art which preceded it. […] Whoever has ap-
proved this idea of order […] will not find it preposterous that the past should be altered
by the present as much as the present is directed by the past». È un brano ampiamente ci-
tato nella premessa di L. ANCESCHI, Idea della lirica, Edizioni di Uomo, Milano 1945, pp.
13-14, ma operante già nell’introduzione ai Lirici greci che si apriva con il richiamo a un
ideale letterario di «full maturity»: «Di ogni civiltà poetica, giunta ad un certo grado del
suo maturato discorso […]» (S. QUASIMODO, Lirici greci, cit., p. XV). Ed è una cadenza
di cui si ricorderà Quasimodo polemizzando nel 1946 contro l’Eliot di What is a Classic
allorché traduce «a mature literature» con «ogni letteratura giunta alla sua maturità» (S.
QUASIMODO, Il poeta e il politico e altri saggi, Arnoldo Mondadori, Milano 1967, p. 16).

22 Cf. L. ANCESCHI, Idea della lirica, cit., p. 14, e T.S. ELIOT, The Sacred Wood, cit., p. 64.
23 T.S. ELIOT, Il bosco sacro. Saggi di poesia e di critica, con uno studio di L. ANCESCHI,

Muggiani, Milano 1946, p. 146.
24 Cf. ad esempio Notizie. Letteratura inglese, «Pan» II, n. 7, luglio 1934, p. 479: «Il

poeta di Waste Land, dell’orrendo deserto del mondo civile, pare esca finalmente dalla ca-
verna del suo ermetico lirismo nella luce del sole di un chiaro messaggio normativo. In un
suo recente libretto (After strange Gods, Faber and Faber, London. Sc. 3,6) Eliot sostiene
il principio d’autorità, l’ordine e la disciplina classica contro questo mondo “bacato” (la
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polemici», avevano preso forma i Lirici greci fra il ’37 e il ’40. «Apparenza
d’eterno alla pietà | un ordine perdura nelle cose | che ricorda l’esilio»25.

Tutt’altra, a prima vista, sarà la prospettiva di Quasimodo dopo il
1945. Celebre è la sua presa di posizione contro Eliot:

La nascita di un poeta è sempre un atto di «disordine» e presup-
pone un futuro, nuovo modo di adesione alla vita […]. Questo è
il «punto» della crisi nella poesia contemporanea. La nascita d’un
nuovo poeta – ripetiamo – è un atto di violenza, e non può quindi
continuare un ordine preesistente26.

Poco tempo prima, recensendo sulla «Fiera letteraria» del 30 maggio
1946 l’antologia dei Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi alle-
stita da Anceschi, Manara Valgimigli aveva avanzato forti riserve sull’ef-
fettiva possibilità di far coincidere poesia classica e «brevità» lirica
moderna:

Ma la poesia greca è tutta così; perché la poesia greca è tutta in-
tessuta e ragionata nel mito: così l’epica e la drammatica, e così
anche la lirica; di tutte le sue manifestazioni il mito è il fonda-
mento solidamente compatto. Derivano di qui, nell’epica, da que-
sta pienezza di cose, quel suo cantare spiegato e quelle
sovrab bondanze formulari che ridicono ogni volta di ogni perso-
naggio o divino o eroico la stessa presentazione, e aggiungono
ogni volta ai medesimi sostantivi gli stessi attributi; e derivano di
qui, nel dramma e nei grandi corali, quelle architetture a simme-
tria matematica, quali ritroviamo contemporaneamente, per
uguale genio, nelle architetture materiali dei templi e nei loro or-
nati. Dunque è proprio agli antipodi questo poetare greco, è pro-
prio dal lato avverso e opposto di quelle due esigenze o tendenze
che dicevamo ora del moderno poetare nostro. E allora dov’è que-
sto contatto, che cosa è questo incontro di questi nostri ultimis-
simi poetae novi o neòteroi coi poeti di Grecia?27

parola è sua) da una guasta cultura. L’esempio di un sano e vigoroso classicismo Eliot l’ave-
va del resto già dato nei suoi eccellenti saggi di critica letteraria».

25 S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con introduzione di G. FINZI,
Prefazione di C. BO, edizione riveduta e ampliata, Arnoldo Mondadori, Milano 1998, p.
112.

26 S. QUASIMODO, Il poeta e il politico e altri saggi, cit., pp. 13-15.
27 M. VALGIMIGLI, Poeti greci e lirici nuovi, «La Fiera letteraria» I, n. 8, 30 maggio 1946,

pp. 1-2.
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E subito, il 4 giugno 1946, Quasimodo concordava:

Caro Valgimigli,
ho letto il suo scritto sulla «Fiera letteraria» e sono d’accordo con
lei. E quel saggio dell’Anceschi, anche se notevole in alcuni punti,
non ha mai avuto il mio pieno consenso28.

Ormai per Quasimodo la misura classica della poesia non risiede più
nella simultaneità col passato, in un «ordine» che «perdura», ma è invece
«disordine», «punto di rottura» e simultaneità col futuro; si tratta infatti
di «ammettere la determinazione poetica là dove nasce una cosa che pri-
ma non esisteva»; ed egli ripete più volte che «la nascita di un poeta [...]
è sempre un pericolo per il costituito ordine culturale»; ogni vero poeta
è al principio un «esiliato», un «irregolare», che «non penetra nella scorza
della falsa civiltà letteraria» e «sembra distruggere le sue forme stesse e
invece le continua»29. Ogni classico rompe la «scorza» di «forme» dive-
nute convenzionali e nel far ciò «le continua» nel loro momento gene-
rativo e propriamente poetico. «Tu sei, | beata nascita, a toccarmi»…30

È un capovolgimento della prospettiva di Eliot in cui tuttavia permane
ancora l’idea di una simultaneità dinamica della tradizione in quanto la
«nascita» del «nuovo», l’«atto di violenza», è ciò che viene letto e soppe-
sato anche e anzitutto dall’antico:

Gli altri lettori sono i poeti antichi, che guardano da una distanza
incorruttibile le nuove carte; le loro forme resistono, e altre è dif-
ficile metterne vicino31.

Commentando Hölderlin, Heidegger fissava così il tempo incerto,
«povero» del poeta moderno:

È il tempo degli Dei fuggiti e del Dio che viene. È il tempo po-
vero, perché si trova in una doppia indigenza e in un doppio nul-
la: – nel non-più degli Dei fuggiti e nel non-ancora del Dio che
viene32.
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28 Lirici greci e lirici nuovi. Lettere e documenti di Manara Valgimigli, Luciano Anceschi
e Salvatore Quasimodo, cit., p. 108.

29 Cf. S. QUASIMODO, Il poeta e il politico e altri saggi, cit., pp. 31, 25, 61, 63-64 e passim.
30 S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia, cit., p. 49.
31 S. QUASIMODO, Il poeta e il politico e altri saggi, cit., p. 61.
32 M. HEIDEGGER, Hölderlin e l’essenza della poesia, cit., p. 19.



In altre parole, nella modernità il mito ha abbandonato i luoghi tra-
dizionali della sua presenza – il rito, il culto, la comunità – e vive per
Heidegger solo nella voce appartata e visionaria dei poeti, portando con
sé un’originaria «potenza» creativa che si misura con un’«esistenza» e una
«storia» sempre più dominate dalla riduzione razionalistica dei significati.
«Come hai trovato l’Hölderlin?», scriveva Sibilla Aleramo a Quasimodo
il 22 ottobre 193533. Ed è probabile che le pagine di Heidegger su Höl-
derlin tradotte da Antoni e cautamente recensite da Anceschi, anche
Quasimodo le abbia lette bene. Ma dieci anni più tardi egli illustrerà il
paradosso della poesia come «fondazione dell’essere» affidandosi piutto-
sto ai versi con cui, nel 1926, Archibald MacLeish chiudeva uno dei suoi
testi più noti, Ars poetica:

For all the history of grief
An empty doorway and a maple leaf.

For love
The leaning grasses and two lights above the sea –

A poem should not mean
But be34.

Nel «neo-umanesimo» dell’ultimo Quasimodo vi è ancora la ricerca
e la speranza di una classicità moderna contro ogni nostalgia autoritaria
e contro ogni metafisica o mistica poetica:

E qui le metamorfosi, qui i miti.
Senza nome di simboli o d’un dio,
sono cronaca, luoghi della terra,
sono Auschwitz, amore.
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33 S. ALERAMO – S. QUASIMODO, Lettere d’amore, a cura di P. MANFREDI, prefazione di
B. CONTI, Nicolodi, Rovereto 2001, p. 212. A testimonianza di una lunga consuetudine,
Quasimodo parlerà nel 1958 di Hölderlin come poeta lucido e inquieto già «oltre la voce
rassicurante dei primi assalti idealistici» (S. QUASIMODO, «A colpo omicida» e altri scritti,
a cura di G. FINZI, Arnoldo Mondadori, Milano 1977, pp. 125-127). Sul nesso Leopar-
di-Hölderlin nella poesia del Novecento, utili indicazioni si devono a C. PEZZIN, Zanzotto
e Leopardi: il poeta come infans, Cierre, Verona 1988, pp. 121-140 e in particolare, per il
«Quasimodo hölderliniano» di Erato e Apòllion, pp. 135-139.

34 A. MACLEISH, Conquistador ed altre poesie, a cura di R. SANESI, Guanda, Parma
1970, pp. 180-181 («Per tutta la storia della sofferenza | un ingresso vuoto e una foglia
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È nella «cronaca» del disumano, nei «luoghi» concreti di morte e di
resistenza che va cercato un mito del presente capace di «rifare l’uomo»
e, ancora una volta, di «inventare la vita». E in ciò resta verde e vitale
quel «linguaggio diretto e concreto» della poesia che è, per Quasimodo,
«il segreto dei “classici”»35.
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d’acero. | Per l’amore | le erbe reclinate e due luci sul mare – | Una poesia non dovrebbe
significare | ma essere»).

35 Cf. S. QUASIMODO, Il poeta e il politico e altri saggi, cit., pp. 24, 31-32, 63, e IDEM,
Poesie e discorsi sulla poesia, cit., pp. 182 e 253.


