
L’approccio comparativo alla cultura popolare antica, che valorizza le
tradizioni orali particolarmente conservative del Meridione italiano, do-
cumentate non solo attraverso i repertori dei folkloristi dell’otto- e no-
vecento, ma anche attraverso veri e propri campi etnografici di ricerca,
nel quadro metodologico di quella che ho definito ‘demofilologia’, di
cui ho esposto le linee generali in FAM, rende possibile, a mio avviso,
chiarire diversi brani di autori greci e latini, e recuperare tasselli preziosi
di cultura popolare antica (e moderna). 

Accanto a brani significativi, cruciali per l’interpretazione generale di
un testo breve (per esempio un epigramma: come in Asclepiade A.P. V
7 = IX G.-P.) o persino famosi (come la scena del matricidio di Clitem-
nestra nelle Coefore eschilee) o, comunque, molto dibattuti1, l’approccio
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ABSTRACT

A comparative approach to Theocritus’ Idylls shows many analogies between
ancient and modern folklore, namely the folklore of South Italy. Thus, in
id. 5,65 the mention of heryca refers to a specific species of this plant, still
employed in Southern Italy to prepare coal. In 5,96 the juniper is evoked
because of its dangerous thorns, in the wise of a proof of love by the lover;
in 5,104-105 the cup made of cypressus wood has a peculiar religious and
artistic function, like similar objects in Sicilian folklore.  
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demofilologico può contribuire a chiarire anche tessere più piccole, ma
altrettanto significative, di un autore antico. È il caso dei tre microtesti,
tutti teocritei e tutti dal quinto idillio, per i quali propongo, in queste
pagine, spunti esegetici comparativi.

15. Theocr. id. 5, 64-5

Dopo una prima serie di botta e risposta, il capraio Comata e il pastore
Lacone decidono di chiamare a giudice della loro ‘gara’ un taglialegna
di passaggio, Morsone (63-5):

… … … … … … … … ἀλλὰ τὸν ἄνδρα, 
αἰ λῇς, τὸν δρυτόμον βωστρήσομες, ὃς τὰς ἐρείκας 
τήνας τὰς παρὰ τὶν ξυλοχίζεται∙ ἔστι δὲ Μόρσων. 

“Anzi, chiameremo quell’uomo,/ se vuoi, il taglialegna, quello che sta
facendo legna/ delle eriche lì vicino a te. È Morsone”.  

Il passaggio non ha attirato una particolare attenzione da parte degli
studiosi. Il solo Gow, rimandando ad un verso dell’Agamennone (295:
γραίας ἐρείκης θωμὸν ἅψαντες πυρί), commentava sinteticamente che
Morsone «is probably cutting it (erica) for fuel» (Edmonds, 1912, tra-
duceva: “woodcutter that is after fuel”)2. Che l’erica venga “tagliata”, in-
nanzi tutto, non è precisazione superflua: già gli scolii, infatti, glossano
l’hapax ξυλοχίσδεται con ξυλεύεται, ξύλα τέμνει (65a), τέμνει (65b).
Meno bene quasi tutti i traduttori, che intendono il verbo nel senso di
“raccogliere”, fin da Kiessling (1819), che rende “colligit”: “gathering”
(Banks 1891), “coglie” (Romagnoli, 1925), “fait des fagots” (Legrand,
1925), “chopping” (Rist, 1978), “raccoglie” (Pisani, 1984), “raccoglie
fascine” (Cavalli, 1991), “raccoglie” (Palumbo, 1993). Fa eccezione “sta
a far legna d’erica” di Gigante Lanzara (1992). Proprio la vulgata inter-
pretativa di un Morsone che “raccoglie” erica, e l’idea che di questa specie
abbiamo noi moderni nel nostro immaginario collettivo, ha sconsigliato
di approfondire il particolare teocriteo. Che, invece, a mio avviso, na-
sconde un ben più pragmatico e folklorico motivo. 

L’erica che tutti conosciamo, infatti, un arbusto ornamentale, aghi-
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foglio, dai fiori bianchi a grappolo, è solo una delle specie del genere eri-
ca, che, in realtà, proprio nelle zone dell’Europa mediterranea, è ben più
presente e diffuso con la specie di erica arborea. Si tratta di una pianta,
arbustiva sì, ma che può raggiungere i sei-sette metri di altezza. Nei rilievi
tra i Nebrodi e i Peloritani, fino agli Iblei che si affacciano sulle coste si-
racusane, e ancora sui prospicenti rilievi dell’Aspromonte grecanico, fino
alla Sila ionica, è questa la specie di erica, nativa, che popola il paesaggio
collinare. E probabilmente lo popolava fin dai tempi di Teocrito: non a
caso, dunque, il poeta definisce Morsone un vero e proprio δρυτόμος,
non un semplice “raccoglitore”: un “taglialegna” che, appunto, ben si
inserisce nel paesaggio di un’erica arborea, e che sarebbe stato fuori posto
se immaginato semplicemente a “raccogliere” cespugli o rametti secchi3.

Sul motivo pragmatico per cui Teocrito sceglie proprio questa specie,
tuttavia, mi ero da molto tempo interrogato. La questione mi è stata ri-
solta, credo, dall’amico Mario Sarica, direttore del Museo Cultura e Mu-
sica dei Peloritani di Gesso (ME). Proprio in una visita sui Peloritani,
dove ho potuto constatare autopticamente la pervasiva presenza dell’erica
arborea in tutta la vallata, il mio ‘informatore’ ha potuto documentarmi
la diffusa tradizione della produzione di carbone, che costituiva, fino al
secolo scorso, l’occupazione millenaria e prevalente di numerose famiglie
residenti, appunto, sulle propaggini appenniniche siculo-calabre. Orbe-
ne, questa produzione di carbone aveva proprio nell’erica arbustiva uno
dei materiali prevalenti. Il tronco, nonché la radice dell’erica, oltre che
più facili da tagliare, erano considerati particolarmente adatti alla car-
bonizzazione4.

Se, dunque, come sembra più che probabile, la tradizione dei carbo-
nai dei monti siculo-calabri affonda le radici nel mondo antico, o ne co-
stituisce – in ogni caso – una proficua comparazione, anche un ultimo
elemento del piccolo mosaico teocriteo trova una sua profonda ragion

3 Unica eccezione, nel panorama dei commenti teocritei, mi sembra la nota di Johan
Schreber riportata nel commento di Kiessling (1819): «ἐρείκας, Heide. Non tam speciem
apud nos vulgarem, quam cineream, scopariam, arboream Linn. sp. pl. p. 501.502. et for-
sitan alias plures similes frutescentes, nostrate maiores, in Italia et Oriente crescentes, in-
telligi debere, verisimile fit, si descriptiones auctorum consulimus». 

4 Cf., proprio per la Sicilia, M. GIACOMARRA, Le Madonie. Culture e società, Petralia
Sottana 2000, p. 109: «nel lignu sarbaggiu i carbonai raggruppano: pomo selvatico, acero,
agrifoglio, biancospino, olmo, erica, cerro, quercia, frassino, perastro, alaterno, vitami di
vigne abbandonate. I legni di questo tipo forniscono, all’infuori dell’olmo e del pomo, un
carbone leggero». 
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d’essere, tutta pragmatica: Morsone, un δρυτόμος, “fa legna di erica” per
l’attività carbonifera del territorio che Teocrito, evidentemente, conosce
molto bene.  

16. Theocr. id. 5, 96-97

Iniziato il vero e proprio ‘agone’ bucolico, Lacone e Comata scambiano
una serie incalzante di botta e risposta. Uno dei temi iniziali proposti ri-
guarda i doni che entrambi sono disposti a fare per i loro amati, rispet-
tivamente una ragazza (Clearista), Comata, e un fanciullo (Cratida),
Lacone. Comata dichiara per primo quale dono intenda fare a Clearista,
subito seguito da Lacone (96-99):

Κο. κἠγὼ μὲν δωσῶ τᾷ παρθένῳ αὐτίκα φάσσαν 
ἐκ τᾶς ἀρκεύθω καθελών∙ τηνεῖ γὰρ ἐφίσδει.
Λα. ἀλλ᾽ ἐγὼ ἐς χλαῖναν μαλακὸν πόκον, ὁππόκα πέξω 
τὰν οἶν τὰν πέλλαν, Κρατίδᾳ δωρήσομαι αὐτός.

“E io darò presto alla fanciulla una tortora/ tirandola giù dal gi-
nepro: sta proprio lì!” (96-97). 

Ho già chiarito5 che, come documentano decine di rappresentazioni
vascolari, il dono di un volatile era tipico omaggio tra innamorati. Così,
ancora, in alcune zone del Meridione italiano, fino a qualche decennio
fa6. Su un cratere del V sec. a.C. è raffigurato un uomo che sale su un
albero proprio per catturare un uccello (Louvre, Campana 636): si tratta,
chiaramente, di nati che sono già ben sviluppati ma che ancora non san-
no volare. Non si tratta cioè né di uova o di pulcini o di caccia a mani
nude a tortore capaci di spiccare il volo, come leggo (irrealisticamente)
in tutti i commenti.

Sembrerebbe dunque una facile preda, come chiarisce Verg. B. 3, 68-
69, ove Dameta dichiara di aver “segnato” il luogo ove le colombe hanno
nidiato, evidentemente per andarle a prendere entro 20-25 giorni.

Più significativo, pertanto, sembrerebbe il dono menzionato da La-
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5 E. LELLI, Pastori antichi e moderni. Teocrito e le origini  popolari della poesia bucolica,
Hildesheim 2017, pp. 90-91.

6 Cp 22, 25, 26; Mo13; Pu1224, 40-44. 
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cone: “Allora io donerò a Cratida una morbida lana, per una mantella,/
quando toserò quella pecora nera” (98-99). Perché proprio una lana ne-
ra? “Le pecore nere erano più rare, e la lana era più ricercata”; “con la
lana nera si facevano i giubbini e le calze del pastore”, mi hanno testi-
moniato in Campania, Calabria, Lucania e Sicilia. Forse perché, già nere,
non avevano bisogno di tinture, e non erano soggette a sporcarsi quoti-
dianamente. Un particolare che non solo non appare affatto esornativo,
ma è legato al folklore pastorale. 

Ma il precedente dono di Comata, dunque, è così meno ‘prezioso’ di
quello proposto da Lacone?

Ancora una volta, credo, il nostro (oramai) lacunosissimo immagi-
nario urbano ha giocato un ruolo determinante nell’interpretazione del-
l’immagine teocritea. Quel che a tutti – me compreso, in Lelli, Pastori
antichi..., cit. – è sfuggito, infatti, è rilevare che il ginepro non si presenta,
nel paesaggio mediterraneo, oggi come un tempo, nella sola specie Ju-
niperus sabina, un arbusto dalle tipiche bacche nere, impiegato in fun-
zione ornamentale e alimentare, ma soprattutto, proprio nelle zone
montane in cui è ambientato l’idillio quinto teocriteo, nella specie Ju-
niperus communis, un genere arboreo che può arrivare, tra l’altro, a dieci
metri di altezza, e che ha foglie aghiformi assai pungenti ma, soprattutto,
rami e fronde ricoperti di insidiosissime spine.

È proprio questo, dobbiamo concludere, il ginepro sul quale vuole
salire Comata a “tirar giù” la tortorella dal nido! Solo in tal modo si può
spiegare, ancora una volta grazie alla messa a fuoco di un particolare
pragmatico del mondo agropastorale, la battuta del capraio, e la prezio-
sità del dono promesso a Clearista: Comata, per la ragazza, sarà disposto
ad arrampicarsi su un albero non solo molto alto, ma soprattutto pieno
di pericolose spine. Davvero una prova d’amore. 

Non sembri peregrino aggiungere una testimonianza personale. Avevo
appena dato alle stampe il volume Pastori antichi e moderni, quando,
nella primavera del 2018, ho visto di persona, in un alto e spinoso gine-
pro sabino, il nido di due tortore. 

17. Theocr. id. 5, 104-105

Dopo un paio di battute in cui i pastori rimproverano alle proprie capre
e pecore di sconfinare nel territorio del contendente, si torna al tema dei
doni. Sempre Comata, per primo, dichiara il dono per Clearista, questa
volta addirittura due (104-105):
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ἔστι δέ μοι γαυλὸς κυπαρίσσινος, ἔστι δὲ κρατήρ, 
ἔργον Πραξιτέλευς∙ τᾷ παιδὶ δὲ ταῦτα φυλάσσω. 

“Io ho una tazza di legno di cipresso, e un cratere,/ opera di Pras-
sitele! e li conservo per la ragazza”. 

Sono del parere, come scrivevo ancora in Lelli, Pastori antichi, cit., p.
93, che il riferimento a Prassitele non vada interpretato come un tassello
raffinato o alessandrino, ma come espressione proverbiale, che, già dopo
tre generazioni dalla morte del famoso artista, poteva certamente circo-
lare nel mondo grecizzato. Anche in Eronda (4, 23), del resto, si men-
ziona la grande fama di Prassitele e dei suoi figli, anch’essi scultori.
L’espressione, in sostanza, si dovrà intendere alla stregua delle analoghe
espressioni iperboliche presenti in gran numero nei carmi teocritei, in
questo, come “le Muse mi amano più di Dafni” (80-81) o in altri, come
“sono più forte di Polluce” o “rivaleggia con Eracle” (4, 8-9). 

Se dunque in uno dei doni promessi da Comata a Clearista, il “cratere
‘opera di Prassitele’”, va vista la menzione di un oggetto di gran valore,
il γαυλός nominato appena prima ha destato non pochi dubbi agli stu-
diosi: è sembrato, infatti, un problema l’accostamento di un’opera pre-
giata a quello che, stando alle testimonianze in nostro possesso, è parso
un oggetto pastorale. E non è mancato chi ha ipotizzato che proprio in
questa coppia di oggetti possa ravvisarsi una metaforica opposizione me-
tapoetica tra stili. Secondo Belloni7, il cratere di Prassitele, autore che
alcune testimonianze antiche tratteggiano come particolarmente incline
a soggetti plastici erotici, ben si presterebbe ad evocare, se posto accanto
alla coppa pastorale, la ‘contaminazione’ dei generi letterari e dei motivi
(erotico e pastorale) di cui il poeta darebbe prova in questo carme. Anche
Zanker ritiene che l’attribuzione sia intenzionalmente e ironicamente a
Prassitele: «Theocritus could argue that, while Homer makes the heroes
attribute their treasures to Hephaestus, he has come half way (if no
more) to bringing Comata’s bowl down to earth»8. 
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7 L. BELLONI, Un secchio di legno ed un cratere di Prassitele: citazioni metaletterarie nel
V idillio di Teocrito (Theocr. V, 104-115), in L. BELLONI (cur.), Le immagini del testo, il
testo nelle immagini: rapporti fra parola e visualità nella tradizione greco-latina, Trento 2010,
pp. 309-325.

8 G. ZANKER, Realism in Alexandrian Poetry: a Literature and its Audience, London
1987, p. 168.
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Niente di tutto questo, credo, va letto nelle parole di Comata. 
Che il γαυλός di v. 104 sia un oggetto pastorale, non v’è dubbio. Ma

c’è, ancora una volta, un particolare, che non è stato approfondito dai
commentatori. Il γαυλός che Comata serba per Clearista è “di legno di
cipresso”. Questo particolare mi aveva da sempre incuriosito: perché pro-
prio il cipresso? 

“È uno dei legni più duri”, mi avevano detto i miei intervistati9. E
tuttavia, concordemente, decine e decine di pastori e agricoltori, dal-
l’Abruzzo alla Campania, dalla Puglia alla Sicilia, avevano anche aggiun-
to che il legno di cipresso non si impiega mai per utensili di servizio.
Non si impiega per tazze, bicchieri o altri recipienti. La ragione sta nel
fatto che il legno di cipresso rilascia, pur trattato, e pur a distanza di
anni, odori ed essenze acri e pungenti, che adultererebbero liquidi o cibi.
Insomma, nel mondo agropastorale, non si impiegano tazze di cipresso.

Dunque Teocrito si è sbagliato? Cogliamo qui un errore del poeta
nella descrizione del suo mondo pastorale?

Certamente no. La spiegazione, ancora una volta, viene dalla com-
parazione folklorica, e, ancora una volta, mi è stata suggerita dall’amico
Mario Sarica. Visitando il Museo dei Peloritani, infatti, rimasi colpito
da una statua lignea, risalente ai primi anni del secolo scorso. Emanava
un profumo particolare. “È di cipresso”, mi disse il mio accompagnatore.
“In cipresso i pastori dei Peloritani, da sempre, realizzano oggetti che
non hanno funzionalità pratica, ma estetica. Realizzano oggetti d’arte
popolare”. Decine e decine, mi dice Mario Sarica, sono le tazze e gli og-
getti di questo tipo, realizzati proprio in cipresso.

La testimonianza, a mio avviso, è risolutiva, e spiega finalmente per-
ché Teocrito abbia specificato che la tazza di Comata è “di legno di ci-
presso”. Non c’è opposizione fra il γαυλός e il “cratere ‘degno di
Prassitele’”: anzi! Entrambi sono oggetti preziosi, l’uno perché realizzato
in modo così raffinato, da sembrare un’ “opera di Prassitele”, l’altro per-
ché – come sa chi appartiene alla cultura agropastorale – è in legno di
cipresso, dunque ‘non serve a nulla’, non è impiegato nel quotidiano,
non ha una funzionalità di utensile, ma è realizzato come oggetto d’arte,
con funzione magari votiva, o religiosa, ma d’arte. 

Non sarà forse un caso, allora, che le attestazioni  del raro termine
γαυλός, tutte posteriori a Teocrito, compaiano in un anonimo epigram-

9 Ba 34; Mo 13, 16, 21. 
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ma votivo (A.P. VI 35) e, nel romanzo di Longo (1, 4, 3; 4, 26, 2; 32,
3), in elenchi di ἀναθήματα.

Persino la celebre coppa effigiata del Tirsi, si noti, è pensata per essere
impiegata: il capraio, infatti, “non l’ha ancora mai sfiorata con il labbro”
(59), per tenerla in serbo. Ma il capraio non direbbe quel che dice, se la
coppa non avesse (o potesse avere) anche una funzione pratica. La tazza
di Comata, invece, è “di cipresso”, e il poeta non specifica altro: chi coglie
il senso delle sue parole, sa che quella tazza è preziosa, perché è un bene
artistico, non funzionale, come pure ne esistono nella dura società agro-
pastorale.
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