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ABSTRACT 
Some further notes to the list of isopsephisms in P.Oxy. 3239, and especially on 
Ῥώμη· ξυλίνη πόλις, to be considered as the witness of a mildly critical attitude 
towards Rome in the Greco-Egyptian elite of the 2nd century AD. 
 
 
 

Μαρίῳ, μάλα κεδνῷ 
 
 

Le tre frammentarie colonne di scrittura che occupano il foglio di papiro, risalente 
al II secolo d.C., inizialmente pubblicato nel 1977 come P.Oxy. 3239 (TM 63602 
= LDAB 4811), sono già state oggetto di vari contributi, ma meritano ancora 
qualche attenzione. Dopo l’editio princeps di Marcia Weinstein, toccò a Theodore 
Cressy Skeat di individuare, in quello che era stato indicato come un «glossario 
alfabetico», una lista di isopsefismi, e cioè una serie di lemmi, disposti in ordine 
alfabetico, di cui veniva data una definizione, sempre arguta e spesso scherzosa, 
con espressioni che, addizionando i valori numerici delle lettere componenti, des-
sero una somma equivalente al lemma. Vari recensori del volume XLV degli Oxyr-
hynchus Papyri avevano già notato alcuni tratti enigmistici presenti nell’elenco, e 
soprattutto Martin Litchfield West e poi Wolfgang Luppe ne avevano intravisto 
una dimensione ludica, pensando potesse trattarsi di indovinelli posti in una spe-
cifica occasione festiva; e se Miroslav Marcovich aveva colto qualche aspetto che 
poteva collegarsi all’interpretazione dei sogni, Martin John Cropp ancor meglio 
chiarì che la natura di alcuni isopsefismi suggeriva un contesto simposiale. Nel 
2000, mi provai a fornire alcune correzioni e integrazioni, che al fondo confer-
mavano quanto già emerso dagli studi precedenti1.  

1  Su P.Oxy. 3239 vd. spec. M. WEINSTEIN, 3239. Alphabetic “Glossary”, in The Oxyrhynchus 
Papyri, XLV (1977), pp. 90-97 (e tav. VI); M.L. WEST, Notes on Papyri, «ZPE» 26 (1977), pp. 
37-43, pp. 42-43; M. MARCOVICH, P. Oxy. 3239: Alphabetic “Glossary”, «ZPE» 29 (1978), p. 49; 
T.C. SKEAT, A Table of Isopsephisms (P. Oxy. XLV.3239), «ZPE» 31 (1978), pp. 45-54; M.J. CROPP, 
Two Comments on P. Oxy. 3239, «ZPE» 32 (1978), p. 258; J. IRIGOIN, rec. a The Oxyrhynchus 
Papyri, XLV, «REG» 91 (1978), pp. 211-212, p. 212; M. FERNÁNDEZ GALIANO, Diez años de 
papirología literaria, «EClás» 23 (1979), pp. 237-304, p. 295; W. LUPPE, rec. a The Oxyrhynchus 
Papyri, XLV, «Gnomon» 51 (1979), pp. 1-8, p. 6; A. DROCHMANN-RUELLE, rec. a The 
Oxyrhynchus Papyri, XLV, «CE» 54 (1979), pp. 156-161, p. 159 (con la lettura di J. Bingen di cui 
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Che almeno una parte degli isopsefismi presupponga un contesto simposiale è 
in effetti suggerito da lemmi quali στέφανος· ἑκάστῳ, o ὑδροχόος· δεῦρ’ ἔσω, o 
ὑδροφόρος· διψῶ2. La presenza di alcuni errori suggerisce peraltro che lo scriba non 
sia l’autore della lista, ma l’abbia copiata da uno o più modelli: a quale scopo? 

diremo infra); S. VOTTO, rec. a The Oxyrhynchus Papyri, XLV, «StP» 18 (1979), pp. 154-156 (p. 
155); A. CORCELLA, P. Oxy. 3239: Roma “città di legno”, la parola-fantasma ἀντικύριος e qualche 
ipotesi, «ZPE» 133 (2000), pp. 153-156; J. LOUGOVAYA, Isopsephisms in P. Jena II 15 a-b, «ZPE» 
176 (2011), pp. 200-204, p. 202 (dai materiali del convegno Undergraduate Research and Creative 
Collaborations Symposium. Friday, April 30, 2021 della School of Arts and Sciences della Brandeis 
University, pp. 56-57, apprendo di una tesi di Madeleine Cahn, intitolata Achilles = Loves Patroclus: 
Isopsephisms on P. Oxy. XLV.3239 as Cultural Contact in Greco-Roman Egypt, con nuova edizione 
e commento del papiro, che non mi risulta sia stata pubblicata). Sui vari aspetti e impieghi 
dell’isopsefia, dopo i classici F. PERDRIZET, Isopséphie, «REG» 17 (1904), pp. 350-360 e  F. 
DORNSEIFF, Das Alphabet in Mystik und Magie, Leipzig - Berlin 1925, pp. 91-104 e 181-182, vd. 
soprattutto la ricca trattazione, con ampia bibliografia, di C. LUZ, Technopaignia. Formspiele in 
der griechischen Dichtung, Leiden-Boston 2010, pp. 247-325 (a p. 304 rapida discussione di P.Oxy. 
3239); tra i contributi successivi segnalo, senza pretesa di completezza, J.L. HILTON, On Isopsephic 
Lines in Homer and Apollonius of Rhodes, «CJ» 106 (2011), pp. 385-394; E. ESPOSITO, P.Brux. 
inv. E. 5927 r (= P.Oxy. III 416 r), «CE» 86 (2011), pp. 205-222, spec. pp. 206-208; G. 
BEVILACQUA – C. RICCI, Obscure inscribere. Enigmi e indovinelli epigrafici, in Ainigma e griphos. 
Gli antichi e l’oscurità della parola, a cura di S. MONDA, Pisa 2012, pp. 125-150, pp. 132-133; R. 
AST – J. LOUGOVAYA, The Art of the Isopsephism in the Greco-Roman World, in Ägyptische Magie 
und ihre Umwelt, hrsg. v. A. JÖRDENS, Wiesbaden 2015, pp. 82-98; S. BETA, Il labirinto della 
parola. Enigmi, oracoli e sogni nella cultura antica, Torino 2016, pp. 205-208 e 307-310; IDEM, A 
challenge to the reader. The twelve Byzantine riddles of Pal. Gr. 356, «JÖB» 66 (2016), pp. 11-34, 
pp. 22-23. Benché di carattere divulgativo, K. BARRY, The Greek Qabalah. Alphabetic Mysticism 
and Numerology in the Ancient World, York Beach, ME, 1999 contiene una pratica lista di parole 
ordinate secondo il valore numerico; e tra i siti che consentono calcoli isopsefici ho trovato utile 
<https://www.universalnumerology.org>. Nonostante questi ausili, le integrazioni di vari punti 
frammentari rimangono incerte, e continuano in particolare a sfuggirmi due lemmi di cui pure 
conosciamo integralmente le corrispondenze, il valore numerico e le presumibili lettere iniziali 
(uno, cominciante per β o per γ, interpretato come πόλεμον ποιεῖ e con valore 520; l’altro, 
cominciante per γ o per δ, interpretato come λέσχη e pari a 843).

2  Si può aggiungere la presenza di alcuni isopsefismi sul vino e la vite, né dubiterei che φορ̣μ̣[ 
vada integrato come φόρμιγξ; inoltre, due isopsefismi sono dedicati a Dioniso (uno suona χάρμα 
μέθης). Ad una situazione simposiaca tenderei del resto a ricondurre anche λύχνος· τὸ δεξιὸν φέγγος, 
sul cui esatto senso si interrogavano M. WEINSTEIN, op. cit., p. 96 e T.C. SKEAT, op. cit., p. 52: in 
questo come in altri casi, la costrizione dell’isopsefia può portare a creare nessi non altrimenti 
attestati, talora anche – come spesso avviene nell’enigmistica – artificiosi, e però, alla luce del 
contesto generale, credo che la definizione del λύχνος come «luce propizia», o «cortese», alluda in 
modo ammiccante innanzitutto al suo ruolo nei simposi notturni (si rammenti il vino et lucernis 
di Hor. carm. I 27,5, con H. BLÜMNER, Die Römischen Privataltertümer, München 1911, p. 135, 
dove si accenna anche alla funzione nei bagni, per cui cf. infra), nonché forse al ben noto tema 
della lucerna testimone e complice degli amori (si ricorderà il φίλτατε λύχνε di Marc. Arg. 14,1 
Gow – Page = AP VI 333,1; e vd. almeno K. KOST, Musaios. Hero und Leander, Bonn 1971, pp. 
126-132). Ben due isopsefismi sono del resto dedicati a Ἔρως.  
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Dobbiamo pensare che il papiro rappresenti la registrazione di giochi realizzati in 
uno o più simposi, oppure che sia una traccia scritta, una sorta di prontuario, per 
far bella figura nei giochi di società?3 Sappiamo bene che indovinelli ed enigmi 
avevano un ruolo importante nei simposi4, e un celebre passo plutarcheo (Quaest. 
conv. 673 A-B) sembra comprendere, tra questi giochi, qualcosa di simile all’isopse -
fia, giacché parla di partecipanti al simposio, anche non particolarmente colti, che 
pongono αἰνίγματα καὶ γρίφους καὶ θέσεις ὀνομάτων ἐν ἀριθμοῖς ὑποσύμβολα (ὑπο-
συμβόλοις Förster, alii alia); questa espressione, però, anche testualmente incerta, 
non aiuta a capire come il gioco isopsefico si svolgesse5. Personalmente, non du-
biterei che il punto di partenza fosse il lemma, e che l’abilità del giocatore consi-
stesse nel trovarne una definizione adeguata: vari esempi nella nostra lista (tra cui 
quelli già citati, e altri che esamineremo) mostrano che un percorso nel senso in-
verso, dalla definizione al lemma, sarebbe alquanto improbabile6. Si può anche 

3  Di P.Oxy. 3239 come un esempio del genere dei «manuales isopséficos» parla ad es. L.A. 
GUICHARD, Acerca del tratado Περὶ γρίφων de Clearco de Solos, in Dic mihi, musa, virum. Homenaje 
al profesor Antonio López Eire, eds. F. CORTÉS GABAUDAN – J.V. MÉNDEZ DOSUNA, Salamanca 
2010, pp. 285-291, p. 286 e n. 9.

4  Fra i titoli più recenti sul tema, vd. S. BETA, Riddling at Table: Trivial Ainigmata vs. 
Philosophical Problemata, in Symposion and Philanthropia in Plutarch, eds. J. RIBEIRO FERREIRA – 
D. LEÃO – M. TRÖSTER – P. DIAS, Coimbra 2009, pp. 97-102; C. LUZ, op. cit., pp. 139-146 e 
passim; S. BETA, Gli enigmi simposiali. Dagli indovinelli scherzosi ai problemi filosofici, in Ainigma 
e Griphos ..., cit., pp. 69-80; M.E. DELLA BONA, Gare simposiali di enigmi e indovinelli, «QUCC» 
n.s. 104 (2013), pp. 169-182; S. BETA, Il labirinto ..., cit., pp. 44-63 e 96-115; S. MONDA, Beyond 
the Boundary of the Poetic Language: Enigmas and Riddles in Greek and Roman Culture, in 
Submerged Literature in Ancient Greek Culture, III: The Comparative Perspective, eds. A. ERCOLANI 
– M. GIORDANO, Berlin - Boston 2016, pp. 131-154; L. SCHNEIDER, Untersuchungen zu antiken 
griechischen Rätseln, I, Berlin - Boston 2020, pp. 715-728 e passim.

5  S.-T. TEODORSSON, A Commentary on Plutarch’s Table Talks, II, Göteburg 1989, pp. 143-
144, riassume bene i problemi, ma non tiene conto del fatto che l’aggettivo ὑποσύμβολος è 
attestato in Hipp. haer. VI 27, dove δι’ ύποσυμβόλων è riferito alle sentenze pitagoriche che 
richiedono una interpretazione metaforica. In Plutarco, contro la difesa del testo tradito (ad es. 
in J. MAANSFELD, Heresiography in Context: Hippolytus’ Elenchos As a Source for Greek Philosophy, 
Leiden 1992, p. 194 e n. 116) vale il fatto che αἰνίγματα e γρῖφοι sono per loro natura «in codice», 
mentre una ulteriore specificazione può semmai essere adeguata per le «definizioni di parole in 
numeri»; non so se la congettura di Richard Förster (riportata in K. OHLERT, Rätsel und 
Rätselspiele der alten Griechen, Berlin 1912, p. 49 n. 2) colga davvero nel segno, si potrà forse 
proporre ὑποσυμβόλους?

6  Si consideri uno degli isopsefismi più curiosi, μῦς· πέρπερος: M. WEINSTEIN, op. cit., p. 97, 
notava l’oscurità di questo «topo vanaglorioso», suggerendo un riferimento alla Batracomiomachia, 
mentre T.C. SKEAT, op. cit., p. 52, acutamente si chiedeva se Μῦς non fosse un nome proprio. In 
questa seconda ipotesi, supponendo che si partisse dalla definizione, dovremmo pensare che vi 
fosse un Mys tanto notoriamente vanesio da poter dire πέρπερος e subito identificarlo, il che è 
certo possibile ma non del tutto ovvio; e ancor più difficile sarebbe stato, partendo da πέρπερος, 
arrivare proprio al topo. Anche alla luce della presenza di altri lemmi su animali, credo comunque 
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immaginare che più giocatori proponessero diverse soluzioni, e si premiassero le 
migliori (magari con degli ex aequo: la nostra lista presenta dei doppioni), ma il 
modo concreto in cui ciò potesse avvenire in un contesto simposiale non è del 
tutto chiaro, giacché la natura stessa del gioco isopsefico fa pensare, più che a rapidi 
scambi di battute orali, a esercizi fatti per iscritto7. In effetti, se isopsefismi ottenuti 
per semplice via anagrammatica, come παραχύτης· σαπρὰ τύχη, per quanto anch’essi 
meglio realizzabili e comprensibili in forma scritta8, potevano forse comunque es-
sere concepiti a mente e subito intesi all’ascolto, ed equivalenze quali οἶνος· ὄξος 
(con la sola variazione di ι + ν = ξ) o βοῦς· ἄρουρα (con ου al centro in entrambe 

che del topo, e non di un Mys, qui si tratti, e proverei a pensare che la definizione si incentri sulla 
«sfacciataggine» dell’animale capace di «buttarsi» (προπετεύεσθαι, consueta glossa per 
περπερεύεσθαι: cf. G.W. LAMPE, A Patristic Greek Lexicon, Oxford 1961, p. 1078), soprattutto sul 
cibo ma anche sui libri, senza remore e anche in presenza di umani (vd. tra l’altro G. GUASTELLA, 
Topi e parassiti, la tradizione di mangiare il cibo altrui, in Homo edens. Regimi, miti e pratiche 
dell’alimentazione nella civiltà del Mediterraneo, a cura di O. LONGO – P. SCARPI, Milano 1989, 
pp. 343-350; E. PUGLIA, Il libro offeso. Insetti carticoli e roditori nelle biblioteche antiche, Napoli 
1991; A. MAGNI – G. TASSINARI, Mures in gemmis. Iconografia e iconologia del topo nella glittica 
romana, in Γλυπτός. Glyptós. Gemas y camafeos greco-romanos: arte, mitologías, creencias, coord. y 
ed. S. PEREA YÉBENES – J. TOMÁS GARCÍA, Madrid - Salamanca 2018, pp. 83-121); ma proprio 
una certa faticosa artificiosità della definizione, pur consona a dei sofisti a banchetto, suggerisce 
che nel gioco si partisse dal lemma.

7  È notevole come, pur inconsapevole del carattere isopsefico della lista, W. LUPPE, op. cit., p. 
6, fosse giunto a conclusioni analoghe: «Handelt es sich vielleicht um ein Gesellschaftsspiel, bei 
dem mehrere Teilnehmer zu den diktierten Lemmata ihre Erklärungen zu Papier zu bringen 
hatten? (Sieger könnte der beste, d.h. originellste Erklärer geworden sein)»; in nota, Luppe 
osservava che già M.L. WEST, op. cit., pp. 42-43, aveva proposto un’idea del genere, ritenendo 
però che si partisse non dai lemmi ma dalle definizioni.  

8  Che i classici anagrammi ellenistici del tipo Πτολεμαῖος = ἀπὸ μέλιτος e Ἀρσινόη = ἴον  Ἥρας, 
da Tzetze attribuiti a Licofrone (sch. Lyc., p. 5,4-8 Scheer; cf. Eust. Comm. Il. 45,45-46,9 = I 74,4-
8 van der Valk), siano “giochi della penna” più che “giochi della lingua” e presuppongano, in un 
ambiente di corte, una cultura scritta può essere comprovato e contrario da Platone, che per illustrare 
il pur semplicissimo anagramma triletterale ἀήρ/ Ἥρα dapprima dice che il legislatore operò uno 
spostamento di lettere, trasferendo la prima in ultima posizione, ma poi, per essere sicuro di farsi 
davvero comprendere, si sente in dovere di aggiungere «te ne potrai rendere conto ripetendo più 
volte il nome  Ἥρα» (γνοίης δ᾽ ἄν, εἰ πολλάκις λέγοις τὸ τῆς  Ἥρας ὄνομα: Crat. 404 C): fa cioè 
ricorso all’espediente della ripetizione in catena (HPAHPAHPA...: il confronto con Ar. Eq. 21-29 
fu già evocato da C.G. COBET, Platonica. Cratylus, «Mnemosyne» n.s. 5 (1877), pp. 11-20, p. 12, 
e vd. ora D. ANDERSON, Semantic Satiation for Poetic Effect, «CQ» 71 (2021), pp. 34-51, pp. 35-
37), giacché solo questa, in una cultura principalmente orale, era percepibile alla mera enunciazione 
a voce, tanto da essere ancora ben diffusa in giochi infantili e in scherzi più o meno blandamente 
scurrili destinati alla recitazione (nella tradizione giocosa italiana è nota l’invocazione «Jonico Jonico 
Jonico» in una canzone di età rinascimentale: vd. A. D’ANCONA, La poesia popolare italiana, Livorno 
1878, p. 103). Sugli anagrammi nell’antichità, dopo Al. CAMERON, Ancient Anagrams, «AJPh» 116 
(1995), pp. 477-484, vd. C. LUZ, op. cit., pp. 147-177.
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le parole, e 2α = β e 2ρ = σ) si lascerebbero in fondo facilmente creare e recepire 
anche in un contesto di oralità, risulta invece arduo pensare che un isopsefismo 
quale τύχη· ὃν ἂν θέλῃ πλούσιον ποιεῖ potesse essere elaborato senza una qualche 
forma di scrittura e quindi colto al volo – e verificato – nella mera enunciazione a 
voce. Certo, così come avveniva anche per le improvvisazioni poetiche e retoriche, 
a un gioco isopsefico si poteva arrivare ben preparati, e magari proporre agli altri 
partecipanti un lemma per cui si aveva già una brillante soluzione, o attingere a 
un repertorio; ma forse dobbiamo pensare a giochi di società (o anche a esibizioni) 
all’interno di simposi in cui fossero disponibili materiali scrittorî, o almeno stru-
menti di computo, e un certo tempo per adoperarli – se non addirittura a situazioni 
per cui i lemmi erano proposti in un simposio e l’esposizione e la premiazione delle 
soluzioni avvenivano in un simposio successivo. Solo all’interno di una cultura let-
teraria fondata sulla scrittura si comprende del resto l’analoga pratica di comporre 
testi in poesia o in prosa ritmica isopsefici, cioè con versi o distici, oppure kola, di 
eguale valore numerico: una pratica che proprio in Egitto, e ad Alessandria, è ben 
attestata, a partire da Leonide nel I secolo d.C. e fino almeno a Dioscoro di Afro-
dito (o a un anonimo autore a lui noto) nel VI secolo d.C. Poesia e prosa d’arte 
per l’occhio, insomma, o meglio – rispetto ai carmina figurata – per le dita (l’aba-
co?) e la mente, non per il solo orecchio9. 

La questione rimane comunque aperta, e c’è da augurarsi che ulteriori scoperte 

9  Buona rassegna sui componimenti isopsefici in C. LUZ, op. cit., spec. pp. 251-294. In 
particolare, per Leonide di Alessandria, dopo D.L. PAGE, Further Greek Epigrams, Cambridge 
1984, pp. 503-541 (con interessanti considerazioni, alle pp. 505-506, sulle possibili modalità 
compositive), vd. ora M. LEVENTHAL, Poetry and Number in Graeco-Roman Antiquity, Cambridge 
2022, pp. 73-112 e V. DOZZA, Gli epigrammi di Leonida di Alessandria. Edizione, traduzione e 
commento, Tesi di Dottorato, Messina 2024 (dove alle pp. 27-29 si riconosce che «l’isopsefia porta 
a escludere che la poesia di Leonida potesse essere pienamente apprezzata tramite 
lettura/performance simposiale o che i suoi versi venissero addirittura improvvisati a banchetto, 
per quanto abile fosse l’autore nella composizione “matematica”», ma non si esclude «che alcuni 
ἰσόψηφα di Leonida fossero compatibili con momenti di intrattenimento simposiale , quanto 
meno presso un gruppo di letterati ... interessati a simili sperimentazioni letterarie »). Per l’encomio 
isopsefico di san Menas contenuto nell’archivio di Dioscoro (P.Aphrod.Lit. 48), vd. L.S.B. 
MACCOULL, An isopsephistic encomium on Saint Senas by Dioscorus of Aphrodito, «ZPE» 62 (1986), 
pp. 51-53; J.-L. FOURNET, Hellénisme dans l’Égypte du VIe siècle. La bibliothèque et l’oeuvre de 
Dioscore d’Aphrodité, Le Caire 1999, pp. 277, 453-454, 659-661 (dove si corregge il nome del 
santo oggetto dell’encomio e si pone in dubbio l’attribuzione a Dioscoro); Á.T. MIHÁLYKÓ, The 
Christian Liturgical Papyri: An Introduction, Tübingen 2019, p. 209 (che sottolinea la fruizione 
meramente scritta del testo). Il fatto che laddove si disponga degli originali, o di copie vicine agli 
originali, il valore numerico dei versi o dei righi venga per lo più segnato in margine testimonia 
l’importanza della «visual perception», ora rimarcata da J. HEILMANN, Reading Early New Testament 
Manuscripts. Scriptio continua, “Reading Aids” and other Characteristic Features, in Material Aspects 
of Reading in Ancient and Medieval Cultures. Materiality, Presence and Performance, eds. A. KRAUSS 
– J. LEIPZIGER – F. SCHÜCKING-JUNGBLUT, Berlin 2020, pp. 177-196, p. 189.
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aiutino a dirimerla. In ogni caso, da altri lemmi della nostra lista emergono prese 
di posizione, talora non prive di interesse, su vari aspetti della vita quotidiana, tra 
cui i mestieri e la loro valutazione sociale: abbiamo già accennato a come la sorte 
dell’inserviente dei bagni sia compianta (παραχύτης· σαπρὰ τύχη; alla realtà delle 
terme allude anche ξύστρα· ἐλαδίου σπάνις), e non stupisce vedere che il servitore 
viene assimilato al cane fedele (ὑπηρέτης· ἀντὶ κυνός), né che il retore passa per 
un adulatore o un ingannatore (ῥήτωρ· ἐργόμωκος)10 e l’avvocato per un fanfarone 
(συνήγορος· πέρπερον στόμα), mentre il lavoro del muratore è considerato rischio-
so (οἰκοδόμος· παράβολος)11. Pare esservi anche un riferimento ai ludi. A corre-

10  Come notato da editori e commentatori, il termine ἐργόμωκος doveva risultare poco 
familiare al copista, che esitò nel trascriverlo, e in effetti ricorre, con i suoi derivati, pressoché solo 
in lessici e in glossari greco-latini, con interpretazioni che oscillano tra l’«adulare» e il «prendere 
in giro». Già Karl Benedikt Hase però sapeva (vd. TGL III 1979 B) che ἐργομωκεῖ si legge, in età 
altobizantina, nella vita di s. Efrem siro (BHG 585) edita da Edward Thwaites in S. Ephraim 
Syrus, Graece. E Codicibus Manuscriptis Bodleianis, Oxoniae 1709, p. 441,17 (= p. XXXII B 
nell’edizione di Assemani, Sancti Patris Nostri Ephraem Syri Opera omnia quae exstant [...], I, 
Romae 1732, dove tuttavia compare ἐργομωκεύειν; Thwaites dipendeva dal ms. Laud gr. 78, 
mentre Assemani potrebbe averne confrontato altri o corretto, cf. D. HEMMERDINGER-ILIADOU, 
Les manuscrits de l’Ephrem grec utilisés par Thwaites, «Scriptorium» 13 (1959), pp. 261-262); il 
senso è qui «adulatur», come rese Gerardus Vossius (verso il X secolo il traduttore paleoslavo 
semplificava in m(o)lit sę emou, «lo prega»: G. BOJKOVSKY, Parainesis: Die altbulgarische 
Übersetzung von Werken Ephraims des Syrers, I, Freiburg i. B. 1984, pp. 8-9). ἐργόμωκος è insomma 
una di quelle parole carsicamente affioranti alla documentazione scritta di cui fu grande indagatore 
Louis Robert, e il nostro papiro mostra che era già relativamente antica. Fra i non molti tentativi 
di spiegazione etimologica a me noti ricordo quelli di I. CASAUBON, Theophrasti Notationes morum, 
Lugduni 16123, p. 111 («Puto autem ex eo dici ἐργόμωκον adulatorem, quia fere solent 
adsentatores eos quibus palam adulantur, a tergo pinsare») e di C.A. LOBECK, Aglaophamus, 
Regimontii Pr. 1829, p. 1318 n. l («officiorum simulatores»), quindi la discussione di V. 
REICHMANN, Römische Literatur in griechischer Übersetzung («Philologus» Supplb. 34, 3), Leipzig 
1943, p. 96 (che conclude per un significato di base «Etwas tun oder sagen, was man selbst nicht 
ernst meint»); non mi pare probabile l’accostamento all’obscurius ἐργομούκια («objects made with 
bellows» secondo A. MOFFATT – M. TALL, Constantine Porphyrogennetos: The Book of Ceremonies, 
Leiden - Boston 2017, p. 582) suggerito in G. DAGRON – J. ROUGÉ, Trois horoscopes de voyages en 
mer (5e siècle après J.-C.), «REB» 40 (1982), pp. 117-133, p. 126 n. 52.  

11  T.C. SKEAT, op. cit., p. 53 osservava: «The construction industry is a hazardous occupation 
as being a frequent source of accidents, but I do not know that it was so thought of in antiquity. 
Was some individual builder in mind?». Il suggerimento è prudente e interessante, ma gli infortuni 
sul lavoro nei cantieri antichi sono variamente ricordati nei testi (almeno a partire dalle fonti di 
Plut., Per. 13,7-8) e anche nell’iconografia (eloquente la scena della torre di Babele nei mosaici 
tardoantichi della sinagoga di Huqoq), e il muratore che cade dal tetto può diventare 
generalizzante exemplum in Ambr. Nab. 5,20 (ille de summis culminibus ruit, ut frumentis ampla 
vestris receptacula praepararet): vd. tra l’altro J.P. OLESON, Harena sine calce. Building disasters, 
incompetent architects and construction fraud in ancient Rome, in Building Roma Aeterna: Current 
Research on Roman Mortar and Concrete, ed. by Å. RINGBOM – R.L. HOHLFELDER, Helsinki 2011, 
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zione di quanto indicai molti anni fa, credo infatti che l’isopsefismo [ἄρκτος]· κυ-
νηγικὸν ἥγημα, per cui l’orso è «guida venatoria», vada riferito non alla caccia in 
campo aperto ma alle venationes nell’anfiteatro12: che l’orso fosse pezzo forte nel-
l’arena è infatti ben testimoniato in tutta l’età imperiale, con il risultato che, ormai 
tra il V e il VI secolo d.C., Acacio, responsabile a Costantinopoli di varie bestie 
nelle venationes, potrà essere chiamato, tout court, ἀρκοτρόφος (e già molto prima 
troviamo, nelle fonti latine, più menzioni di ursarii, benché sulle loro funzioni vi 
siano interpretazioni divergenti)13. 

pp. 9-27; F. SOMMAINI, Il lavoro e l’organizzazione del cantiere nella Roma papale e imperiale. La 
basilica di San Pietro e il complesso di Domiziano: fonti moderne per ricostruire progetti antichi, 
«PBSR» 89 (2021), pp. 233-278, pp. 246-247.

12  È questo un buon esempio di come la costrizione dell’isopsefia porti a usare parole rare. 
Tale è infatti ἥγημα, che – come già notava M. WEINSTEIN, op. cit., p. 96 – potrebbe voler dire 
«intenzione», come in Ez. 17,3, ma pare più appropriato intendere nel senso di «guida, leader», 
come alla l. 27 del testo isopsefico tramandato dalla perduta iscrizione pergamena CIG 3546 (cf. 
I.Perg. II, pp. 245-246), dove la sfera è ἅπασιν ἥγημα, «omnium figurarum princeps» nella resa di 
August Boeckh (cf. ora C. LUZ, op. cit., pp. 280-283). E sempre M. WEINSTEIN, ibid., osservava 
come alquanto raro sia pure l’aggettivo κυνηγικός (vd. ora F. FAVI, κυναγός, κυνηγός, κυνηγέτης 
(Phryn. Ecl. 401), in Digital Encyclopedia of Atticism, ed. by O. TRIBULATO, with the assistance of 
E. N. MERISIO, DOI: https://doi.org/10.30687/DEA/2021/01/034): l’attestazione più antica 
pare trovarsi nel testo mitografico in P.Oxy. 4096, fr. 17 (così come integrato da W. LUPPE, Ein 
Zeugnis für die Niobe-Sage in P. Oxy. 4096, «WJA» 21 (1996/97), pp. 153-159, p. 155), dove è 
con ogni probabilità questione di caccia in campo aperto, e terreni di caccia sono certo sia i 
κυνηγικοὶ τόποι di cui trattano, tra 239 e 244 d.C., P.Nekr. 2, 3, 5, 6a, 10 sia la Κυνηγική nel 
territorio di Antiochia (per cui vd. D. FEISSEL, Remarques de toponymie syrienne d’après des 
inscriptions grecques chrétiennes trouvées hors de Syrie, «Syria» 59 (1982), pp. 319-343, p. 327); 
κυνηγικὰ θέατρα ricorre tuttavia a indicare i ludi venatorii, ormai in età bizantina, al par. 2 della 
vita di s. Giovanni Damasceno edita in TH. DETORAKIS, La main coupée de Jean Damascène (BHG 
885c), «AB» 104 (1986), pp. 371-381, p. 375.

13  Sugli orsi nelle venationes, dopo l’ancor preziosa trattazione di O. KELLER, Thiere des 
classischen Alterthums in culturgeschichtlicher Beziehung, Innsbruck 1887, pp. 115-118, basterà 
rinviare alle fonti citate e discusse nell’amplissima letteratura sui giochi nell’anfiteatro, ad es. in 
L. ROBERT, Les gladiateurs dans l’Orient grec, Paris 1940; G. VILLE, La gladiature en Occident des 
origines à la mort de Domitien, Rome 1981; Epigrafia anfiteatrale dell’Occidente romano, I-IX, 
Roma 1988-2017; D.L. BOMGARDNER, The Story of the Roman Amphitheatre, London-New York 
2000; A. PUK, Das römische Spielewesen in der Spätantike, Berlin-Boston 2014; C. EPPLETT, 
Gladiators and Beast Hunts: Arena Sports of Ancient Rome, Barnsley 2016; da ultimo, vd. J.A. 
HOUSTON, Exotics for Entertainment: A Reconstruction of the Roman Exotic Beast Trade (First to 
Third Centuries AD), «TRAJ» 7 (2024), pp. 1-39. Per Acacio, θηριοκόμος τῶν ἐν κυνηγεσίῳ θηρίων 
μοίρας Πρασίνων, ὅνπερ ἀρκοτρόφον καλοῦσιν secondo Proc. An. 9,3, va sempre meditato L. 
ROBERT, Hellenica, IV, Paris 1948, p. 88 e n. 9, che ricorda il ricorrere del termine ἀρκοτρόφος =  
ursarius già negli atti del Concilio di Calcedonia (ACO II 1,2 p. 115,2). Sugli ursarii vd. tra l’altro 
H. DEVIJVER, The Equestrian Officers of the Roman Imperial Army, II, Stuttgart 1992, pp. 140-
147; C. VISMARA – M.L. CALDELLI, Epigrafia anfiteatrale dell’Occidente romano. V. Alpes 
Maritimae, Gallia Narbonensis, Tres Galliae, Germaniae, Britannia, Roma 2000, pp. 51-52 e 85-
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È lecito chiedersi se, con questo riferimento alle venationes, l’autore dell’isopse -
fismo avesse in mente la più generale realtà dell’impero o, invece, la specifica si-
tuazione dell’Egitto. Nella seconda ipotesi, il nostro papiro andrebbe aggiunto 
all’invero scarno dossier sui giochi anfiteatrali in terra egiziana messo insieme nel 
2000 da François Kayser14. In ogni caso, a una realtà egizia, e in particolare ales-
sandrina, rinviano altri isopsefismi (a partire dal primo, se è corretta la ricostru-
zione [ἀσπίς]· πικρὸν κακόν, e l’idea che si riferisca all’aspide); e si può riconoscere 
anche qualche traccia di Lokalpatriotismus nella celebrazione dell’Egitto come luo-
go di «lieta/lussureggiante agricoltura» ([Αἴγυπτος]· ἱλαρὰ γεωργία)15 o nelle men-
zioni, a fianco di altri dei del pantheon greco, di Iside ( Ἶσις· ἡ μεγάλη ἐλπίς) e di 
Serapide, con chiaro riferimento al Serapeo alessandrino (ὁ Σαρᾶπις [o forse 
Ὀσαρᾶπις]· Ἀλεξάνδρειαν κοσμεῖ)16. 

88; C. EPPLETT, The Capture of Animals by the Roman Military, «G&R» 48 (2001), pp. 210-222; 
K.A. KAZEK, Gladiateurs et chasseurs en Gaule: Au temps de l’arène triomphante. Ier-IIIe siècle apr. 
J.-C., Rennes 2012, pp. 68-69.

14  F. KAYSER, La gladiature en Égypte, «REA» 102 (2000), pp. 459-478, spec. pp. 471-472 sulle 
venationes (con riferimenti anche a sporadiche e tarde attestazioni di orsi). Vd. inoltre infra, n. 37.

15  La iunctura non mi pare attestata esattamente altrove, ma credo faccia riferimento più 
all’aspetto lussureggiante e “ridente” dei campi coltivati che a una improbabile “letizia” dei 
coltivatori, come mostrano riscontri quali ἐκδεδώκασιν ἱλαροὶ οἱ βότρυς in Philostr. Her. 3,5 (da 
confrontare con βότρυες ἀμπέλου ἱλαροὶ λίαν in Apoc. Henochi 32,4 Black) o il sia pur metaforico 
ἱλαρόν τέ τι καὶ τεθηλὸς καὶ μεστὸν ὥρας ἄνθος di D.H. Pomp. 2,4 (ma nel passo parallelo in Dem. 
5 si legge il più banale χλοερόν τέ τι κτλ., con variante che potrebbe essere d’autore: cf. S. FORNARO, 
Dionisio di Alicarnasso, Epistola a Pompeo Gemino, Stuttgart - Leipzig 1997, p. 125); soprattutto, 
proprio in un’apostrofe ai contadini dell’Egitto Cirillo di Alessandria afferma che Dio ἱλαρωτάτῳ 
κομῶσαν καρπῷ πᾶσαν ὑμῖν ὑπέδειξε τὴν ἄρουραν (Cyr. hom. pasch. 7,2, ll. 64 ss. Burns - Évieux). 
Non può quindi dirsi isolato il καρποὺς ἐκ γῆς ἢ ἐκ θαλάσσης ἱλαρούς della formula imprecatoria 
presente nell’epitafio di età imperiale I.Smyrna 210 (= McCabe, Smyrna 643), ll. 10-11 e 
probabilmente anche nell’analogo epitafio I.Anazarbos 73, ll. 9-10 (nrr. 27 e 393 in J.H.M. 
STRUBBE, Ἀραὶ Ἐπιτύμβιοι. Imprecations Against Desecrators of the Grave in the Greek Epitaphs of 
Asia Minor: a Catalogue, Bonn 1997), né sono certo che sia necessario invocare un influsso del 
latino laetus (per cui cf. L. ROBERT, Documents d’Asie Mineure, Athènes - Paris 1987, p. 7).

16  Per un inquadramento della definizione di Iside come «la grande speranza» (pur priva di 
esatti riscontri, come notava M. WEINSTEIN, op. cit., p. 96, e che G.H. HORSLEY, New Documents 
Illustrating Early Christianity,  II, North Ryde 1982, p. 77 accostò a 1 Tim. 1,1), vd. H.S. VERSNEL, 
Ter unus. Isis, Dionysos, Hermes. Three Studies in Henotheism, Leiden - Boston - Köln 19982, pp. 
39-95, spec. pp. 49-50; TH. DOUSA, Imagining Isis: On Some Continuities and Discontinuities in 
the Image of Isis in Greek Isis Hymns and Demotic Texts, in Acts of the Seventh International 
Conference of Demotic Studies. Copenhagen, 23-27 August 1999, ed. by K. RYHOLT, Copenhagen 
2002, pp. 149-184, spec. p. 182; H. KOCKELMANN, Praising the Goddess. A Comparative and 
Annotated Re-Edition of Six Demotic Hymns and Praises Addressed to Isis, Berlin - New York 2008, 
pp. 63-66. L’isopsefismo su Serapide fa d’altra parte venire in mente la celebre definizione di Eun., 
VS VI 104 Giangrande: ἡ ... Ἀλεξάνδρεια διά γε τὸ τοῦ Σεράπιδος ἱερὸν ἱερά τις ἦν οἰκουμένη; in 
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Su questo sfondo è possibile inquadrare alcuni isopsefismi che assumono un vero 
e proprio carattere politico. Innanzitutto, Σίμιλις· σεμίδαλις e Σίμιλις· ὁ καλὸς ἀήρ, 
chiaramente riferiti – come subito fu notato – a Ser. Sulpicius Similis, prefetto 
d’Egitto dal 107 al 11217. Non v’è dubbio che essi esprimano approvazione, anzi 
adulazione. Quanto a σεμίδαλις, i commentatori hanno ben notato che il termine 
indicava una farina fine più pregiata: Galeno menzionava in effetti τὴν ἐπαινουμένην 
ὑπὸ πάντων σεμίδαλιν (de san. tuenda V 7,1), né sarà fuori luogo ricordare come 
l’alessandrino Filone interpretasse la σεμίδαλις di Lev. 2,1-2 come simbolo dell’anima 
pura (de somniis II 71-74); e vari papiri documentari ci confermano che anche in 
Egitto la σεμίδαλις era un prodotto di qualità superiore, in contrapposizione alla fa-
rina non raffinata (αὐτόπυρος)18. Quanto invece all’equivalenza con il καλὸς ἀήρ, 
Skeat notava come non sia del tutto naturale postulare per l’antichità l’immagine 
di «a breath of fresh air», e si chiedeva se non vi fosse anche, o piuttosto, un riferi-
mento al tema dell’“aria buona” di Alessandria (su cui si rammentino in particolare 
Strab. XVII 1,7 ed Expos. mundi 37)19. Che il complimentoso isopsefismo possa 
salutare o auspicare, con l’avvento di Similis, un buon governo per i suoi ammini-
strati non mi pare in verità del tutto peregrino. Si potrà confrontare, e contrario, 
nell’Asia Minore del I secolo d.C., la maledizione lanciata, nel Testamento di Epicrate, 
contro chi non dovesse rispettare il legato: per lui e la sua stirpe non vi sia ἀὴρ κα-

favore di Ὀσαρᾶπις vd. ad es. J.F. QUACK – B. PAARMANN, Sarapis: ein Gott zwischen griechischer 
und ägyptischer Religion, in Aneignung und Abgrenzung. Wechselnde Perspektiven auf die Antithese 
von “Ost” und “West” in der griechischen Antike, hrsg. v. N. ZENZEN – T. HÖLSCHER – K. 
TRAMPEDACH, Heidelberg 2013, pp. 229-255, p. 231. Ritengo inoltre probabile che il lemma 
dell’ultimo isopsefismo sia  Ὧρος, e nella lacuna che segue sia caduta la sola definizione.

17  Vd. D. FAORO, I prefetti d’Egitto da Augusto a Commodo, Bologna 2015, pp. 79-81 (nr. 39), 
dove si troverà la bibliografia precedente; P.Oxy. 3239 non vi è citato (e altri documenti potrebbero 
essere aggiunti, come P.Lugd.Bat. XXV 32 o – ma senza espressa menzione del nome – O.Krok.  
98), e per ulteriori elementi e la correzione di alcuni dettagli vd. R. HAENSCH – C. KREUZSALER, 
Drei Kandidaten, bitte!: Die Rolle des praefectus Aegypti bei der Ersatznominierung offentlicher 
Funktionstrager zu Beginn des 2. Jahrhunderts, «Chiron» 50 (2020), pp. 189-215, spec. pp. 199-
202 e 207-208; H. ERISTOV – H. CUVIGNY – W. VAN RENGEN, Le faune et le préfet. Une chambre 
peinte au Mons Claudianus, «BIFAO» 121 (2021), pp. 183-254; F. LEROUXEL, Marriage and 
Asymmetric Information on the Real Estate Market in Roman Egypt, in Managing Information in 
the Roman Economy, ed. by C. ROSILLO-LÓPEZ – M. GARCÍA MORCILLO, Cham 2021, pp.135-
156; F. LEROUXEL, Le marché du crédit dans le monde romain, Rome 2022, pp. 171-175.

18  Basterà rinviare a E. BATTAGLIA, ‘Artos’. Il lessico della panificazione nei papiri greci, Milano 
1989, pp. 81-83 e a W. CLARYSSE, Egypt, in The Routledge Handbook of Diet and Nutrition, ed. by 
P. ERDKAMP – C. HOLLERAN, London 2018, pp. 218-228, p. 219. Il suggerimento di T.C. SKEAT, 
op. cit., p. 53, per cui sull’equivalenza Σίμιλις· σεμίδαλις potrebbe aver influito la conoscenza del 
lat. simila o similago è assai acuto, ma si tratta comunque di un isopsefismo assai facile (con la 
semplice sostituzione di  ε + δ + α  a ι).

19  T.C. SKEAT, op. cit., p. 54.
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θαρὸς ἢ ὑγιεινός, né alcuna altra condizione di vita favorevole20. Simmetricamente, 
nel caso di un uomo pubblico, ci si può augurare che il suo buon comportamento 
porti invece la benedizione di un «buon clima» a tutta la comunità. Se questa inter-
pretazione coglie nel segno, è forse possibile dare una risposta affermativa alla do-
manda, posta sempre da Skeat, «Is there any significance in the fact that Similis was 
the immediate successor of the disgraced C. Vibius Maximus?»21: dopo una stagione 
meno favorevole, Similis promette di fare il bene dell’Egitto, e si potrà allora ulte-
riormente ipotizzare che questa complimentosa valutazione da parte di un ambiente 
greco-egiziano colto, oltre e più che dipendere dal buon carattere del prefetto (lodato 
– come è noto – da Cass. Dio LXIX 19,1-2), possa esprimere la gratitudine per una 
politica di apertura agli elementi locali, se è vero che – come si è ragionevolmente 
supposto – egli contribuì all’ascesa sociale di almeno una famiglia alessandrina, e 
mostrò d’altra parte una rispettosa attenzione alle tradizioni e ai diritti della popo-
lazione autoctona22.  

I due isopsefismi su Similis, oltre a costituire un ovvio terminus post quem, 
sono importanti anche perché – come è stato notato – è difficile pensare che la 
raccolta di P.Oxy. 3239 possa essere stata creata in un momento troppo distante 
dalla sua prefettura, quando il riferimento al suo carattere e alla sua politica avreb-
be perso ogni interesse e sarebbe apparso addirittura incomprensibile, sì da sco-
raggiare la trascrizione di ben due giochi su di lui23. Essi sembrerebbero peraltro 
presupporre una certa attenzione all’attività del prefetto che meglio si compren-
derebbe nell’ambiente della sua sede, Alessandria – e d’altra parte abbiamo visto 
come Alessandria sia espressamente menzionata nell’isopsefismo su Serapide; il 
dato non stupisce affatto in un papiro ossirinchita, alla luce degli stretti rapporti 

20  Vd. P. HERRMANN – K.Z. POLATKAN, Das Testament des Epikrates und andere neue Inschriften 
aus dem Museum von Manisa (= «ÖAW, SbWien» 265,1), Wien 1969, p. 14 (l. 100).

21  T.C. SKEAT, op. cit., p. 54 n. 4. Su C. Vibius Maximus vd. D. FAORO, op. cit., pp. 75-78 
(nr. 38), con bibliografia; specialmente importante C. RODRIGUEZ, Caius Vibius Maximus, un 
préfet abusif, «RIDA» 59 (2012), pp. 253-280, che originalmente ridiscute dei cosiddetti Acta 
Maximi, P.Oxy. 471, su cui vd. ora L. CAPPONI, Il ritorno della Fenice. Intellettuali e potere nell’Egitto 
romano, Pisa 2017, pp. 140-147.

22  Nel discutere di un Ser. Sulpicius Serenus che dopo aver percorso i gradi delle militiae 
equestres divenne procurator centenarius e fu d’altro canto νεωκόρος di Serapide e membro del 
Museo, H.-G. PFLAUM, Les carrières procuratoriennes équestres sous le Haut-Empire romain, Paris 
1980, pp. 243-245, congetturò che egli fosse figlio di un alessandrino che doveva la cittadinanza 
al prefetto, e l’ipotesi è stata sottoscritta ad es. da H. DEVIJVER, The Roman Army in Egypt (with 
Special Reference to the Militiae Equestres), «ANRW» II, 1 (1974), pp. 452-492, pp. 489-490 = 
IDEM, The Equestrian Officers of the Roman Imperial Army, I, Amsterdam 1989, pp. 178-179. Sul 
rispetto da Similis esibito, nel solco invero della tradizione romana, per gli ἐγχώρια νόμιμα, buona 
messa a punto in F. LEROUXEL, Marriage ..., cit.

23  Vd. T.C. SKEAT, op. cit., p. 53.
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culturali esistenti tra Ossirinco e Alessandria, e può far pensare che gli autori degli 
isopsefismi avessero qualche familiarità con la capitale24. Che però all’interno della 
raccolta l’atteggiamento nei confronti del governo romano, e di Roma stessa, non 
sia del tutto univoco è testimoniato, a mio avviso, da un singolare lemma che ri-
guarda proprio la città dominatrice. In origine, Weinstein aveva letto  Ῥώμη· ξείνη 
πόλις; ma che nel papiro vi fosse, invece, ξυλίνη πόλις era stato già visto da Jean 
Bingen, che aveva ipotizzato «peut-être une “pointe” fondée sur ῥώμη = robur 
(“force”, mais aussi “bois dur”)»25. Non conoscendo questo suggerimento di Bin-
gen, avevo a suo tempo riproposto – anche su base autoptica – questa lettura, che 
offre un isopsefismo perfetto, offrendone però una interpretazione più politica 
che vorrei in questa sede meglio argomentare. Scrivevo, nel 200026: 

 
Dal punto di vista del senso l’equivalenza è, certo, singolare: «città di legno» 
è definizione adatta a “forti coloniali” come la Gelono di Erodoto IV 108.1 
o la località indiana di cui parla Plinio Nat. Hist. VI 96, non alla superba 
capitale dell’impero che già Augusto aveva orgogliosamente dichiarato di 
aver trasformato da urbs latericia in urbs marmorea (Suet. Aug. 28.3; Cass. 
Dio LVI 30.3). L’autore dell’isopsefismo si pone in voluto contrasto con 
formule encomiastiche quali aurea Roma (Ovid. ars am. III 113), con una 
battuta scherzosa che potrebbe essere sorta nell’orgogliosa Alessandria, riot-
tosa e maldicente seconda città dell’impero [...]. Nella definizione vi è forse 
un riferimento ai grandi incendi che periodicamente colpivano Roma, come 
nella famosa battuta dell’alessandrino Timagene (Seneca ep. 91.13 = 
FGrHist 88 T 8: Timagenes felicitati urbis inimicus aiebat Romae sibi incendia 
ob hoc unum dolori esse, quod sciret meliora surrectura quam arsissent) o, su 
un piano diverso, negli Oracoli Sibillini (nei quali, com’è ben noto, anche 
l’interpretazione  Ῥώμη = 948 svolge un qualche ruοlo). 

 
Credo che, nel complesso, questa interpretazione ancora regga. Certo, ai tempi 

del buon prefetto Similis è difficile pensare a un vero e proprio Widerstand gegen 
Rom, politico o intellettuale che fosse27. Ma un qualche orgoglio nei Greci d’Egitto 

24  Sui rapporti tra Ossirinco e Alessandria mi limito a ricordare E. G. TURNER, Roman 
Oxyrhynchus, «JEA» 38 (1952), pp. 78-93 e J. KRÜGER, Oxyrhynchos in der Kaiserzeit. Studien zur 
Topographie und Literaturrezeption, Frankfurt a.M. 1990, spec. pp. 202-203.

25  La lettura di Bingen era comunicata in A. DROCHMANN-RUELLE, op. cit., p. 159.
26  A. CORCELLA, op. cit., pp. 155-156.
27  Mi riferisco, naturalmente, a H. FUCHS, Der geistige Widerstand gegen Rom in der antiken 

Welt, Berlin 1938 (19642) e a J. DEININGER, Der politische Widerstand gegen Rom in Griechenland 
217-86 v.Chr., Berlin-New York 1971. Il dibattito sulla presenza di «obliquely expressed 
reservations about Rome» nella letteratura di età imperiale è tuttavia aperto, come di recente ha 
ricordato, con rinvii alla bibliografia, W. GUAST, Greek Declamation and the Roman Empire, 
Cambridge 2023, p. 139.
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resisteva, e poteva trovare alimento nella consapevolezza della maestosità, anche ar-
chitettonica, della loro capitale Alessandria a confronto di Roma stessa. In un famoso 
passo del Bellum Alexandrinum (I 3) abbiamo in effetti una interessante testimo-
nianza di come, ai tempi delle guerre civili, un romano percepisse Alessandria: 

 
Nam <ab> incendio fere tuta est Alexandria, quod sine contignatione ac 
materia sunt aedificia et structuris ac fornicibus continentur tectaque sunt 
rudere aut pavimentis. 

 
Da tempo è stato notato come tale affermazione costituisca una generalizzazio-

ne, che ulteriori passi dello stesso Bellum Alexandrinum e altre fonti inducono a 
relativizzare28; sappiamo d’altra parte bene che, per quanto l’Egitto fosse in effetti 
scarso di legno, il commercio compensava ampiamente questa carenza29. Ma da 
un punto di vista ideologico l’affermazione è importante, e mira senza dubbio a 
marcare il contrasto con Roma, che se pure già all’epoca di Cesare non aveva più 
tetti solo coperti di assi lignee – come fino ai tempi della guerra con Pirro, secondo 
una affermazione di Cornelio Nepote (fr. 30 Marshall, da Plin. nat. XVI 36) – ben 
più di Alessandria doveva essere caratterizzata da strutture in legno facilmente sog-
gette ad incendi, magari con quei craticii parietes di cui Vitruvio (II 8,20) lamentava 
la diffusione, e la pericolosità30. E in questa caratteristica i Greci d’Egitto non po-
tevano mancare di ravvisare un segno di inferiorità rispetto alla loro capitale Ales-
sandria – se non pure rispetto alle altre loro città, tra cui la stessa Ossirinco31.  

 Al di là, insomma, del dato reale, la differente architettura di Roma e Ales-
sandria, ancora nel I secolo a.C., ben si prestava a una interpretazione ideologica, 
nel quadro di una orgogliosa rivendicazione della grandezza di Alessandria e della 
cultura ellenistica greco-egizia, rispetto alla quale Roma, ancorché destinata alla 
supremazia militare e politica, restava inferiore sotto ogni altro aspetto. Celebre 
e notevole, tra il II e il I secolo a.C., è la testimonianza di P.Berol. inv. 13045, 
A.II (230-231 Amendola), dove si legge32: 

28  Fra le trattazioni più recenti, vd. J. MCKENZIE, The Architecture of Alexandria and Egypt c. 
300 BC to AD 700, New Haven - London 2007, pp. 75-78 e, per la prospettiva ideologica e 
narrativa nel Bellum Alexandrinum, M. MÜLLER, Der andere Blick auf Caesars Kriege. Eine 
narratologische Analyse der vier Supplemente im ‘Corpus Caesarianum’, Berlin - Boston 2021, pp. 
133-134.

29  Vd. ora l’equilibrata sintesi di V. SCHRAM, L’arbre et le bois dans l’Égypte gréco-romaine, Paris 
2023.

30  Sul legno nell’architettura romana basti rinviare a R.B. ULRICH, Roman Woodworking, New 
Haven - London 2007.

31  Sintesi sull’architettura di Ossirinco in J. MCKENZIE, op. cit., pp. 160-163.
32  Vd. ora l’edizione e il commento in D. AMENDOLA, The Demades Papyrus (P.Berol. inv. 

13045), Berlin - Boston 2022, pp. 93-96 e 304-309.
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αἱ μὲν γὰρ ἄλλαι πόλεις τῆς ὑποκειμένης χώρας πόλεις εἰσίν, Ἀλεξανδρ̣είας δὲ 
κῶμαι· τῆς γὰρ οἰκουμένης Ἀλεξάνδρεια πόλις ἐστίν.  

 
Un notevole parallelo, appena accennato dai commentatori ma che merita 

molta attenzione, è la lode dell’Atene ellenistica, economicamente decaduta ma 
ancora capitale di cultura e luogo di somma qualità della vita, nel cosiddetto “Era-
clide Critico”, secondo cui αἱ σύνεγγυς αὐτῆς πόλεις προάστεια τῶν Ἀθηναίων εἰσίν 
(I 2) e ὅσον αἱ λοιπαὶ πόλεις πρός τε ἡδονὴν καὶ βίου διόρθωσιν τῶν ἀγρῶν διαφέ-
ρουσι, τοσοῦτον τῶν λοιπῶν πόλεων ἡ τῶν Ἀθηναίων παραλλάττει (I 5)33. D’altra 
parte i commentatori hanno anche ben notato come termini analoghi saranno 
usati, nel II secolo d.C., per Roma; scrive ad esempio Elio Aristide (XXVI 61): 

 
ὅπερ δὲ πόλις τοῖς αὑτῆς ὁρίοις καὶ χώραις ἐστίν, τοῦθ’ ἥδε ἡ πόλις τῇ πάσῃ 
οἰκουμένῃ, ὥσπερ αὐτῆς {χώρας} ἄστυ κοινὸν ἀποδεδειγμένη· φαίης ἂν περι-
οίκους ἅπαντας ἢ κατὰ δῆμον οἰκοῦντας <ἄλλους> ἄλλον χῶρον εἰς μίαν ταύ-
την ἀκρόπολιν συνέρχεσθαι. 

 
Ma dopo Atene, e prima di Roma, a ricoprire il ruolo di Weltstadt era stata 

Alessandria, prima città del mondo nella ricostruzione di Diodoro Siculo (XVII 
52,5): 

 
καθόλου δ’ ἡ πόλις τοσαύτην ἐπίδοσιν ἔλαβεν ἐν τοῖς ὕστερον χρόνοις [scil. do-
po Alessandro] ὥστε παρὰ πολλοῖς αὐτὴν πρώτην ἀριθμεῖσθαι τῶν κατὰ τὴν 
οἰκουμένην· καὶ γὰρ κάλλει καὶ μεγέθει καὶ προσόδων πλήθει καὶ τῶν πρὸς 
τρυφὴν ἀνηκόντων πολὺ διαφέρει τῶν ἄλλων. 

 
Nel Romanzo di Alessandro (I 34,9 nella rec. α) Alessandria poteva quindi essere 

chiamata μητρόπολις τῆς οἰκουμένης – titolo che poi toccherà, naturalmente, a 
Roma e a Costantinopoli (ad esempio in Them. XIV 182a Hardouin). E che tale 
in fondo Alessandria restasse, per i Greci d’Egitto, anche sotto il dominio romano, 
rivaleggiando con la stessa Roma, è mostrato, tra l’altro, dall’epitafio di una ales-
sandrina, di nascita o di adozione, morta a Roma in età imperiale, nei cui primi 
due versi le città sono poste alla pari (IG XIV 1561; IGUR III 1191, 1-2; GVI 
1017; cf. CIL VI 21664)34:  

33  Affilata ed esaustiva discussione sulla identificazione – tutta congetturale – dell’autore di 
questo testo in C. SCHIANO, Che cosa ha davvero scritto Eraclide Critico?, «RHT» n.s. 15 (2020), 
pp. 1-30 (e tavv. 1-3); piuttosto sbrigativi i commenti ai passi in F. PFISTER, Die Reisebilder des 
Herakleides, Wien 1951, pp. 118 e 125 e A. ARENZ, Herakleides Kritikos “Über die Städte in Hellas”. 
Eine Periegese Griechenlands am Vorabend des Chremonideischen Krieges, München 2006, pp. 188 
e 191.

34  Per tutti questi passi vd. in generale D. AMENDOLA, op. cit., pp. 304-309. Il passo del 
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θρέψε μ’ Ἀλεξάνδρεια μέτοικον ἔθ[αψε δὲ Ῥώμη],  
αἱ κόσμου καὶ γῆς, ὦ ξένε, μη[τροπόλεις]. 
 
Rispetto ai tempi del bellum Alexandrinum, in verità, nella prima metà del II 

secolo d.C., quando i nostri isopsefismi furono verosimilmente concepiti e co-
munque messi insieme, molto era cambiato, a Roma come in Egitto, tanto in 
campo politico quanto in campo architettonico (dopo la già rammentata “mar-
morizzazione” augustea di Roma vi era tra l’altro stata la ricostruzione neroniana 
successiva all’incendio, con il parziale consolidamento degli edifici sine trabibus 
saxo Gabino Albinove: Tac. ann. XV 43,3); e si è spesso ragionato sull’influsso che, 
in tal senso, proprio Alessandria esercitò su Roma35. Insistere sulla primitività di 
Roma «città di legno» era quindi solo la ripresa di un vecchio scherzo, ormai non 
più attuale? Può darsi, ma il fatto che questo scherzo venisse ancora ricopiato re-
sterebbe comunque il sintomo di un insistente atteggiamento critico: riproporre 
sia pur per celia l’antica povertà di Roma, nata come villaggio ligneo e tale a lungo 
rimasta mentre Alessandria sin dalla fondazione era stata grande e maestosa capi-
tale, implicava comunque considerarla una parvenue.  

Pur nella consapevolezza del rischio di sovrainterpretare, non sarà allora forse 
troppo arbitrario inquadrare il nostro isopsefismo all’interno dell’atteggiamento 
di critica caustica e ribelle spesso attribuito alla riottosa popolazione di Alessandria: 
fra le molteplici testimonianze, si potrà ricordare l’orazione agli Alessandrini di 
Dione di Prusa, o, ad esempio, alcune affermazioni nella Historia Augusta o nel-
l’Expositio totius mundi36. Nel caso dei nostri isopsefismi simposiali, tuttavia, è più 

Romanzo di Alessandro e l’epitafio furono indicati già da G. LUMBROSO, Lettere al signor professore 
Wilcken. LXXII, «AFP» 8 (1926), p. 60, e il secondo mi pare più pertinente di quanto non ritenga 
Amendola, che non ha invece del tutto torto nel giudicare meno calzante il parallelo con la 
Cosmopoli stoica in M. Ant. III 11, indicato da W.M. EDWARDS, Διάλογος, Διατριβή, Μελέτη, in 
New Chapters in the History of Greek Literature: Second Series, ed. by J. U. POWELL – E. A. BARBER, 
Oxford 1929, pp. 88-124, p. 123. Sull’interpunzione e l’interpretazione del primo verso 
dell’epitafio espresse dubbi già G. KAIBEL, Supplementum Epigrammatum Graecorum ex lapidibus 
conlectorum, «RhM» 34 (1879), pp. 181-213, p. 188, poi più chiaramente L. ROBERT, Hellenica, 
II, Paris 1946, p. 105 n. 2; alla luce del diffuso uso retorico di τροφεῖα in riferimento alla 
gratitudine per la città natia, mi pare nel complesso preferibile intendere che la defunta era nata 
ad Alessandria. 

35  Mi limito a ricordare D. FAVRO, The Urban Image of Augustan Rome, Cambridge 1996, 
con la più generale sintesi di S.A. TAKÁCS, Alexandria in Rome, «HSCP» 97 (1995), pp. 263-276.

36  Rivolgendosi agli Alessandrini, Dione si chiedeva come potesse non temere τὸν ὑμέτερον 
θροῦν οὐδὲ τὸν γέλωτα οὐδὲ τὴν ὀργὴν οὐδὲ <τοὺς> συριγμοὺς οὐδὲ τὰ σκώμματα, οἷς πάντας 
ἐκπλήττετε καὶ πανταχοῦ πάντων ἀεὶ περίεστε καὶ ἰδιωτῶν καὶ βασιλέων (or. XXXII 22), mentre nella 
lettera attribuita ad Adriano in Hist. Aug., quatt. tyr. 8,5 si parla di genus hominum seditiosissimum, 
iniuriosissimum, e in Expos. mundi 37 si legge in contemptum se <facile movet> solus populus 
Alexandriae: iudices enim in illa civitate cum timore et tremore intrant, populi iustitiam timentes; ad 
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facile pensare che la critica si sviluppasse non tanto a livello del popolo, quanto 
nelle classi alte greche, tra Alessandria e Ossirinco; e ci troveremmo, allora, piut-
tosto dalle parti di quella curiosa letteratura, nota da una serie di papiri per lo più 
ossirinchiti, che si incentra sulle figure di orgogliosi componenti della classe diri-
gente alessandrina in contrasto con il potere imperiale e alla quale venne dato l’evo-
cativo nome di Acta Alexandrinorum. È suggestivo, in effetti, immaginare che i 
medesimi membri dell’élite greco-egizia che guardavano con favore alle aperture 
di Similis potessero però continuare a rivendicare la grandezza della loro capitale 
contro Roma: gli stessi Acta Alexandrinorum, in tempi recenti, sono stati visti come 
l’espressione non tanto di una radicale opposizione politica a Roma quanto di una 
rivendicazione della gloria di Alessandria che poteva dialetticamente coesistere con 
il riconoscimento del potere romano37. Certo, prima di spingerci troppo oltre su 
questa strada sarà bene ricordare, ancora, che una raccolta di isopse fismi non deve 
necessariamente rispondere a un programma coerente, né per cronologia né per 
ideologia; e però non è impossibile figurarci che almeno alcuni dei giochi contenuti 
in P.Oxy. 3239 fossero eseguiti, in forme purtroppo non del tutto chiare, all’interno 
di un simposio, magari alla presenza dello stesso prefetto, e quindi immaginare 
una situazione mondana in cui un parlour-game che richiedeva l’esibizione di un 
salottiero esprit offrisse ai maggiorenti greci d’Egitto l’opportunità di esprimere nei 
confronti del governo romano giudizi oscillanti tra il complimento adulatorio per 
un buon amministratore e la critica più o meno blandamente mordace per la minor 
raffinatezza dei dominatori e della loro capitale. 

«Big is London and big are its buildings ... but for architectural beauty, give 
me India»: così scriveva nel 1897 Govindan Parameswaran Pillai, discendente di 
una illustre famiglia del regno di Travancore e attivista fortemente impegnato in 
difesa dei diritti dei suoi connazionali, in un libro in cui un certo grado di am-
mirazione per la grande, ricca e iperattiva capitale dell’Impero Britannico non na-
scondeva i sentimenti patriottici dell’autore, che chiudeva la sua opera 

eos enim ignis et lapidum emissio ad peccantes iudices non tardat. Ma le testimonianze si potrebbero 
facilmente moltiplicare; vd., tra l’altro, W.D. BARRY, Aristocrats, Orators, and the ‘Mob’: Dio 
Chrysostom and the World of the Alexandrian, «Historia» 42 (1993), pp. 82-103 e D. KASPRZYK – 
C. VENDRIES, Spectacles et désordre à Alexandrie: Dion de Pruse, Discours aux Alexandrins, Rennes 
2012, spec. pp. 104-114.

37  Mi riferisco alla lettura proposta in A. HARKER, Loyalty and Dissidence in Roman Egypt. The 
Case of the Acta Alexandrinorum, Cambridge 2008, dove si troverà una stimolante sintesi generale 
sugli Acta, da integrare con la nuova edizione e le note di commento in N. VEGA NAVARRETE, 
Die Acta Alexandrinorum im Lichte neuerer und neuester Papyrusfunde, Paderborn 2017 (a p. 340 
ulteriore attestazione di ludi gladiatorii; non stupisce la presenza, in questi testi, di ῥήτορες e 
συνήγοροι). Per una trattazione degli Acta nel più vasto ambito del rapporto tra potere e 
intellettuali (greci ed egizi) nell’Egitto di età imperiale, vd. ora L. CAPPONI, op. cit.
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dichiarandosi «a great admirer of the British nation, though still an Indian to the 
backbone, whose faith in some of the homely Hindu virtues has been scarcely 
shaken by living contact with the West». Un altro suo libro di poco precedente, 
una raccolta di medaglioni di varie personalità indiane, si fregiava d’altra parte di 
una benevola introduzione scritta da Sir Richard Temple, governatore di Bombay, 
da Pillai stimato e lodato38. Sono, in fondo, dinamiche tutt’altro che inconsuete 
nelle classi dirigenti di terre di antica civiltà sottomesse a nuovi signori, che pos-
siamo ben postulare anche per l’Egitto romano. 

E così, se non abbiamo del tutto errato, ancora una volta un testo in qualche 
misura stravagante e marginale, fortunosamente giuntoci per via papiracea, ha 
qualche probabilità di serbare memoria di situazioni e contesti altrimenti destinati 
a non essere tramandati e può quindi valere – se si è disposti a correre il rischio 
dell’interpretazione, sempre esposta a margini di incertezza – da fonte preziosa 
per la storia della società e della mentalità. «Anche il documento papiraceo più 
esile riesce a darci una notizia “interessante” e tale da potere essere valorizzata 
dallo storico»39. 

 
Università degli Studi della Basilicata 
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38  G.P. PILLAI, London and Paris Through Indian Spectacles, Madras [1897], pp. 49 e 105; il 
libro era una raccolta degli articoli inviati al «Madras Standard» in occasione del viaggio di Pillai 
in Europa per il Diamond Jubilee della regina Vittoria. Il libro precedente, pubblicato a Londra 
per Routledge & Sons ed espressamente rivolto a un pubblico britannico, è G.P. PILLAI, 
Representative Indians, London 1897, nella cui introduzione Temple rivendicava tra l’altro la 
collaborazione sempre ricevuta dagli «eminent natives» (pp. XX-XXI); sempre a Londra, ma per 
W. Thacker & Co., ne uscì nel 1902 una seconda edizione ampliata, nella quale l’appena defunto 
Sir Richard Temple era definito «a good and true friend» dell’India (p.[III]). L’affermazione è 
notevole sulla penna di chi, nella sua attività giornalistica e agitatoria, era spesso assai poco tenero 
con amministratori britannici che meno di Temple avessero ai suoi occhi creato un «buon clima» 
(notevoli testimonianze in K.N. NAIR, Parameswaran Pillai, «Socialist India» 7,7 (7.VII.1973), 
pp. 7-8 e 32); ma non va dimenticato che Pillai, ammiratore di Gladstone, era «a constitutional 
agitator», convinto che «political and social evils could be removed by moving the constitued 
authorities by patient appeals and expostulations»: così T.K. RAVINDRAN, Pillai, G. Parameswaran 
(1864 -1903), in Dictionary of National Biography, ed. S.P. SEN, III, Calcutta 1974, pp. 369-371.

39  M. CAPASSO, Introduzione alla papirologia. Dalla pianta di papiro all’informatica papirologica, 
Bologna 2005, p. 167.
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