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Avvalendosi di una documentazione ricca e in buona parte inedita, Fabio Targhetta 
ha dedicato un bel saggio ad Adolfo Zamboni (1891 - 1960) offrendoci il profilo 
umano e professionale di un uomo che attraversò “con assoluta coerenza e dirittura 
morale” la prima metà del Novecento. Pluridecorato nella prima guerra mondiale, 
protagonista della resistenza a Padova e per questo torturato dalla famigerata banda 
Carità, fu esempio di dedizione nel proprio ruolo d’insegnante tanto che possiamo 
dire di lui che, con il suo esempio, aiutò gli studenti a difendersi dalla propaganda 
fascista. 
Tutto questo potrebbe apparire rilevante quasi solo per la storia dell’antifascismo  a 
Padova, solo all’interno del contesto locale laddove il nome di Adolfo Zamboni è ri-
suonato negli anni tra coloro che gli erano stati amici e gli furono alunni. 
Lo studio di Targhetta va oltre perché, ricostruendo le vicende professionali  dello 
Zamboni nell’immediato dopoguerra, finisce col gettar luce in una fase delicatissima 
della nostra storia nazionale, in  quel periodo breve – potremmo dire brevissimo – in 
cui l’obiettivo dichiarato era la defascistizzazione.  
Ricordiamo che, all’indomani del 25 aprile, ovunque il Comitato di Liberazione Na-
zionale designò personalità nuove a sostituire quelle più compromesse con il regime. 
Vennero scelte tra coloro che si erano distinte per il proprio impegno antifascista, 
che avevano già esperienza nell’ambito della pubblica amministrazione, dove venivano 
chiamati ad operare, che conoscevano il territorio e ne erano l’espressione. In questo 
modo potevano intervenire a ragion veduta e consentire velocemente la tanto auspi-
cata ripresa democratica del Paese lacerato dalla guerra. 
La decisione di chiamare lo Zamboni a ricoprire, come reggente, il ruolo di Provve-
ditore agli studi di Padova fu così una scelta che potremmo definire naturale: godeva 
di una cristallina reputazione; conosceva assai bene  la scuola e i condizionamenti 
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che essa aveva subito durante il ventennio; aveva legami, in qualche caso cementati 
dalla prigionia, con docenti delle scuole e dell’Università; conosceva il travaglio subito 
dalla città ma anche le risorse presenti nei contesti più diversi, più lontani tra loro. 
Nell’Università innanzitutto, dove era risuonato l’appello agli studenti di Concetto 
Marchesi, ma anche tra i frati della Basilica del Santo, dove padre Placido Cortese 
aveva procurato documenti falsi a tanti fuggitivi, o tra le operaie della Snia Viscosa 
mobilitate da Maria Zonta. Erano quelle “sane energie”, come lui le chiamò assu-
mendo la reggenza nel maggio 1945, in cui confidava per “affrontare gli ardui pro-
blemi della ricostruzione”. 
Grandi le attese che lo Zamboni avvertiva attorno a sé. Provenivano dal Governo 
Militare Alleato con le direttive relative ai libri di testo e alla epurazione; dal Comitato 
di Liberazione Nazionale del Veneto che seguiva con grande attenzione la situazione 
anche attraverso l’istituito Commissariato per l’istruzione; provenivano dalle scuole 
di ogni ordine e grado, dove non si contavano distruzioni e carenze di ogni tipo, dal 
carbone ai quaderni, dagli infissi ai banchi. 
Zamboni non risparmiò le energie e aspirava a essere confermato al termine della 
reggenza e invece, nel maggio 1947, malgrado gli elogi ricevuti dagli Alleati e l’indi-
scusso appoggio dell’amministrazione comunale, dovette passare le consegne a Paolo 
Biagini, che era stato squadrista e provveditore repubblichino. 
Attraverso l’esame attento della documentazione conservata al Ministero, Targhetta 
getta luce su questa mancata conferma che diventa emblematica di quel momento 
storico in cui la volontà di rinnovamento, così presente alla fine del conflitto, sfociò 
in una stagione che, pur se con le dovute eccezioni, si può ben “quasi chiamare piccola 
restaurazione”. 
 

Patrizia Zamperlin 
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Carla Xodo  
Spazio B. Biblioteca e democrazia.  

Il libro, la scuola, le biblioteche.  
Nascita e origine della Biblioteca  
di Mogliano Veneto (1882-1922) 
Lecce, Pensa MultiMedia, 2025 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Questo importante lavoro di Carla Xodo ci restituisce, con una poderosa documen-
tazione, uno spaccato approfondito del rapporto che, necessariamente, intercorre tra 
la nascita e lo sviluppo del libro e della biblioteca con la pratica della cultura demo-
cratica. La preoccupazione che emerge dalle pagine di questo volume, di ben 478 pa-
gine, è costantemente quella di suggerire al lettore attento, come i libri e le biblioteche 
abbiano rappresentato e tuttora costituiscano un pilastro indispensabile per la vita di 
una società autenticamente democratica. Si tratta di una sintesi storica che parte dai 
primi esempi di testi scritti, rinvenibili nelle civiltà orientali, fino ai libri come li co-
nosciamo oggi. Di pari passo Xodo ci testimonia come si sia passati dalle prime forme 
bibliotecarie ad esclusivo uso di pochi alle moderne istituzioni pubbliche. La storia, 
ben documentata e corredata di un pregevole apparato iconografico, si snoda dal vi-
cino oriente (area più ampia di quello che consideriamo oggi come medio-oriente), 
dalla Grecia antica, alla Roma classica, all’epoca dei monasteri medioevali, alle bi-
blioteche dell’Umanesimo e del Rinascimento, via via fino a concentrarsi sull’Italia 
post-unitaria dal 1860 fino all’avvento del fascismo. Questa analisi storica che Xodo 
sviluppa, colloca queste dinamiche all’interno del contesto socio-culturale, econo-
mico, politico dando così al lettore gli strumenti indispensabili per capire fino in 
fondo la complessità e la ricchezza di un percorso di sviluppo e di emancipazione 
delle classi più svantaggiate, in particolare delle masse contadine che rappresentavano 
il tessuto sociale più diffuso nel periodo storico qui esaminato. Impossibile dare conto 
dei tanti fatti, documenti, situazioni che nel volume vengono giustamente ricordati, 
in una breve recensione. Quello che appare però indispensabile è sottolineare le que-
stioni più cruciali che, a parere di chi scrive, vengono qui sollevate e problematizzate. 
L’analisi di Xodo tiene conto di una vasta letteratura, citata in bibliografia, che negli 
anni ha analizzato e approfondito la storia popolare, nella prospettiva di un’emanci-
pazione non solo socio-economica ma anche culturale-politica. Proprio in questo 
ambito emerge un primo nodo che merita, seppur sommariamente, di essere eviden-
ziato: lo sviluppo della scuola unitaria pubblica e la lotta faticosa e accidentata al-
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l’analfabetismo, possono essere considerate come un affinamento delle politiche li-
berali della formazione del consenso o, piuttosto, come frutto di una conquista nata 
dal basso e ottenuta attraverso lotte ed emancipazioni collettive? In che rapporto 
stanno queste due prospettive di lettura dei fatti storici? Sono antitetiche o si possono 
integrare? Xodo, molto sapientemente, ne mette in evidenza molti aspetti stimolando 
il lettore (cosa assai preziosa per un libro) a ricercare e consolidare ulteriori studi e ri-
cerche. Questa questione, che attraversa l’intero percorso di lettura, è collegata stret-
tamente alla teoria dei “due popoli”, quello “che pensa e quello che sente”, quello 
che è destinato a governare e quello obbligato a subire, quello che potrà accedere agli 
studi superiori e quello che potrà ambire al massimo a una qualche forma di istru-
zione professionale. Inoltre questa dicotomia, così decisa e marcata, frutto delle scelte 
dei vari governi liberali e clericali accentuerà un’altra radicale ideologia: il primato 
dell’educazione (ai valori delle classi dominanti) che diviene formazione ideologica, 
rispetto a un’idea di educazione come auto-emancipazione popolare. Questa seconda 
si traduce nella nascita e nello sviluppo di istituzioni, giornali, libri, corsi, esperienze 
di educazione e di istruzione popolare promossi dai socialisti, dai repubblicani, dagli 
anarchici. Questo movimento “educazionista” viene valorizzato in questo libro sia 
nella sua dimensione nazionale sia in un contesto, quello di Mogliano Veneto, locale. 
Ma i tanti riferimenti alla storia della biblioteca moglianese, all’ambiente socio-eco-
nomico e culturale locale, alla situazione amministrativa di questo importante co-
mune così prossimo a Venezia, non distraggono il lettore da una visione più generale 
e articolata, proprio perché, l’autrice sceglie di raccontare “non la storia della biblio-
teca di Mogliano Veneto ma la storia della biblioteca in Mogliano Veneto”. La bi-
blioteca rappresenta il pretesto per cogliere il contesto socio- politico e culturale in 
cui insiste, e serve a Xodo per introdurre un concetto fondamentale nella storia del-
l’educazione: il “terzo polo”, cioè la potenzialità formativa (istruzione più educazione) 
che ciò che non è scuola e ciò che non è famiglia, appunto l’altro, ha nel processo di 
emancipazione delle classi svantaggiate. La biblioteca diviene in questo ragionamento 
sull’esperienza moglianese (ma in realtà nazionale) biblioteca “circolante”, strumento 
dell’andata verso il popolo, dell’uscita dalla rigidità istituzionale, che spesso diventa 
ostacolo all’approccio alla lettura. La biblioteca da luogo di conservazione diviene 
luogo di diffusione, il libro così non è più pensato solo per gli “incolti” o per i “pri-
vilegiati” ma per tutti, proprio perché la sua fruizione avviene direttamente e in modo 
decentrato. Si tratta di un significativo processo di alfabetizzazione in senso esteso, 
che supera quell’azione voluta dalle politiche filantropiche che costituiva uno stru-
mento di consenso allo Stato e a chi queste istituzioni governava. La biblioteca cir-
colante, ci spiega chiaramente Carla Xodo, è lo strumento principe della 
decentralizzazione del sapere. Dalla scolastica formalizzata al libero libro: questo lo 
scopo, questa la vera fisionomia di una trasformazione essenziale. Queste azioni, come 
documenta ampiamente il volume, si collocano all’interno di quel movimento sociale 
e culturale del mutualismo, del cooperativismo, dell’azione diretta, i cui protagonisti 
per vocazione sono i giornali, le riviste, le associazioni, i movimenti politici progres-
sisti. Attraverso questa varietà di iniziative, tutte ispirate a una comune matrice so-
cialista e repubblicana, laica e riformatrice, gradualista ed “educazionista”, 
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l’emancipazione popolare diviene autonoma e originale, uscendo dai condizionamenti 
della Chiesa e dello Stato. 
Il libro che qui abbiamo recensito è ovviamente molto più ricco e complesso ma con 
la chiarezza della sua formulazione e per la vastità e pluralità del suo sguardo, è un 
elemento importante, che mancava, nella letteratura storica dei temi qui trattati. Ma 
il suo ulteriore valore consiste nel richiamare la nostra attenzione su quali principi e 
su quali pratiche è indispensabile contare per affermare e consolidare un’autentica 
società democratica e partecipata. 
 
 

Francesco Codello 
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Mafra Gagliardi   
Il pesce magico  

Ill. Štěpán Zavřel 
Trieste, bohem press Italia, 2025 

pp. 40  
€ 16,50 

da 4 anni 
 
 
 

 
 
 

 
 

Mafra Gagliardi   
Il ladro di colori  

Ill. Štěpán Zavřel 
Trieste, bohem press Italia, 2025 

pp. 36  
€ 16,50 

da 4 anni 
 
 
 

 
 

Tornano in libreria, con una nuova edizione, due stupendi albi illustrati, due capisaldi 
nella storia del genere. Sono arricchiti da una breve prefazione di Marina Tonzig e 
da una biografia degli Autori. Arte e letteratura, fantasia e infanzia trovano in essi 
perfetta espressione: si estrinsecano e si amalgamano con originalità e leggerezza in 
un’esplosione di bellezza. È il lontano 1964 quando in una birreria di Monaco Štěpán 
Zavřel, uno dei più grandi illustratori internazionali, e Mafra Gagliardi, studiosa di 
letteratura per l’infanzia, ideano l’albo illustrato come linguaggio veicolare per avvi-
cinare i bambini all’arte: una vera e propria "prima galleria d’arte” a portata dei pic-
coli. Nasce così Il pesce magico, pubblicato a Monaco nel 1966 e in Italia solo nel 
2010. Quest’anno alla 43° Mostra Internazionale d’Illustrazione per l’Infanzia di Sar-
mede vengono esposti per la prima volta i diciotto disegni preparatori inediti de Il 
pesce magico. Ispirato al celebre quadro “Goldfish” di Paul Klee, l’albo racconta la 
storia di un pesce tutto d’oro, che vive nel quadro di un grande Museo. I bambini lo 
amano e, talvolta, perfino lo accarezzano, se il custode è distratto. Un giorno, insieme 
ai pesci rossi della fontana della sala, il pesce, curioso, se ne va a esplorare il mare. Tra 
guizzi, nuove conoscenze e pericoli, difende con coraggio e generosità gli abitanti del 
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mare, tanto che lo vogliono eleggere loro re. Lui, però, si rende conto di appartenere 
al Museo e ai bambini, che, senza la sua presenza, sono tristi. Torna, perciò, nel qua-
dro per donare all’infanzia bellezza e gioia. Il messaggio è chiaro: arte e immagine 
sono importanti per la crescita estetica ed emozionale dei bambini. Il sodalizio tra i 
due Autori continua anche con Il ladro di colori, edito nel 1972 in Giappone e solo 
nel 2014 in Italia. Il testo è nato, come ebbe a dire Gagliardi, dalla domanda di sua 
figlia: “Chi mi ha rubato i colori, mamma?”, perché quando era triste, tutto le appa-
riva grigio. Narra la storia di Pinin, un bambino curioso, capitato in un meraviglioso 
giardino, pieno di alberi, fiori, colori e animali, che vivono allegri e in armonia. Al-
l’improvviso, però, tutto cambia: un omino grigio, lungo e sottile con una spugna 
magica fa scivolare tutti i colori dentro un grande sacco, che porta con sé. Tutto di-
venta grigio e triste, ma… l’incantesimo si rompe quando il bambino scoppia a ridere. 
Colori ed emozioni si fondono nel linguaggio della fiaba: un linguaggio immediato, 
pieno di immagini, che i bambini colgono in tutta la loro espressività e bellezza. Del 
resto, sottolinea Marina Tonzig nella Prefazione, i colori sono fondamentali nello svi-
luppo delle capacità cognitive. Due albi “fatti ad arte”, coloratissimi; creano stupore, 
emozionano e riempiono l’animo di positività, generando processi di conoscenza. 
Da non perdere.    
 

Lucia Zaramella 
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Evelina Daciūtė  
Ci sono anch’io  

Ill. Julija Skudutytė 
Trad. Adriano Cerri 

Collana “Ragazzi Illustrati” 
Firenze-Milano, Bompiani, 2025 

pp. 48+28  
€ 16,00 

da 7 anni 
 
 
 
 
 

Da due pluripremiate autrici lituane un libro illustrato delicato, profondo, ricco di 
spunti di riflessione. Affronta temi importanti con grande sensibilità e leggerezza: la 
morte, il distacco dalle persone care, il dolore, il valore della memoria. Testo e im-
magini, in perfetta sintonia, creano un linguaggio evocativo di ricordi e di emozioni 
catturando il lettore. Due mani che si stringono, tratteggiate a matita nera su traspa-
renza, sono l’immagine di apertura del testo: preannunciano un legame e un mondo 
di sentimenti. Ha sei anni la bambina con le lunghe trecce bionde quando muore il 
nonno paterno, che trovava sempre tempo per lei. Le cantava una canzone, la portava 
in bicicletta, la faceva montare a cavallo, le dava delle pere dolcissime….una quoti-
dianità che diventa forza, parla di affetto e ricordo indelebile. Mentre si allestiscono 
i preparativi per il funerale e dopo, quando gli adulti sono tutti occupati e molto 
tristi, la protagonista-narratrice va con la sorellina a giocare con i bambini del paese, 
come si conviene alla sua età. Dopo qualche giorno per lenire il grande dolore il papà, 
su suggerimento del fratello del nonno, scava una grande buca, profonda fino al-
l’Africa. “Cosa c’è in fondo?”, chiede la bambina.  Potrà mai rivedere il nonno? Solo 
ricordi e sogni riannodano i legami interrotti… Oramai adulta, anche lei, ha scavato 
e richiuso tante buche. E non abbiamo, forse,  tutti delle buche da esplorare? Delle 
risposte da trovare? È un libro coinvolgente, che si presta a più livelli di lettura: rea-
listica e metaforica. Il testo sorprende, anche, per la cura e l’originalità delle immagini 
e dell’impaginazione: tra illustrazioni ad acquerello dai colori prevalentemente tenui, 
talvolta come un tappeto a motivo continuo, s’inseriscono ventotto tavole con disegni 
a matita nera su carta trasparente opaca; creano nascondimento e scoperta, meraviglia 
e dinamismo. Particolari e dettagli, sempre a matita nera, sbucano tra le pagine e le 
illustrazioni a colori: si fanno memoria, legame profondo, storia nella storia. Proprio 
per quest’opera, del resto, nel 2022 l’illustratrice ha vinto il Premio “Knygos meno 
Konkursas”, il più importante riconoscimento lituano per gli illustratori esordienti.    
 

Lucia Zaramella 

272
PAMPAEDIA – Bollettino As.Pe.I. 

N. 199 - Luglio/Dicembre 2025 - pp. 265-274

!



Francesco D’Adamo  
La maglia numero 7  

Collana “BIBLIOTECA” 
Firenze-Milano, Giunti, 2025 

pp. 160 
€ 16,00 

da 11 anni 
 
 
 
 
 

 
 
 
Dall’autore Premio Strega Ragazze e Ragazzi, 2022, Premio Andersen 2023 (miglior 
scrittore), tradotto in più di venticinque Paesi, un nuovo emozionante romanzo-de-
nuncia. È, infatti, nello stile di D’Adamo far scoprire “l’altra realtà” del mondo, dar 
voce a situazioni drammatiche, ingiuste, scuotere gli animi dall’indifferenza, far ri-
flettere “gli adulti provvisoriamente di 13/14 anni”, come lui ama definirli. Siamo in 
Qatar: da tempo fervono i preparativi per il Campionato del Mondo di calcio del 
2022. Si devono costruire nel deserto stadi avveniristici, resort di lusso, piscine, giar-
dini, negozi, infrastrutture… per un giro d’affari enorme. Durante il Mondiale sa-
ranno presenti migliaia di tifosi e turisti, l’attenzione mediatica del mondo sarà 
straordinaria e tutto dovrà essere all’altezza. Servono lavoratori, servono immigrati 
indifesi e a basso costo. Gli stadi all’aperto con l’aria condizionata, il luccichio del 
lusso sfrenato suscitano meraviglia e stupore, ma a quale prezzo per i lavoratori? Quali 
le loro reali condizioni di lavoro? Quanti giovani lavoratori immigrati sono scomparsi 
tra le sabbie del deserto? Secondo stime 4-5 mila. Dalle contraddizioni di questa 
realtà si dipana il romanzo. Nella storia, il diciasettenne Raj da uno sperduto villaggio 
indiano viene portato in Qatar con l’illusione di un buon salario e di un migliora-
mento della propria vita. Dopo qualche mese, però, di lui non si sa più nulla. La so-
rella Lila, tenace e impulsiva, approfittando di un nuovo Reclutatore, giunto al 
villaggio, si finge maschio e parte alla ricerca del fratello. Appena giunta a Doha, sco-
pre una realtà diversa da quella che immaginava, viene affidata al Kafil, il garante, 
che le ritira i documenti, il cellulare e decide ciò che vuole di lei. Purtroppo, la Kafala, 
legge che permette tutto ciò, in Qatar esiste realmente. Lila capisce di essere in trap-
pola: potrà mai liberarsi e trovare suo fratello? Pericoli, rocambolesche avventure, ge-
neroso aiuto di Yasser-il Guercio e dei suoi amici, catturano il lettore e lo tengono 
con il fiato sospeso fino all’inaspettato e positivo finale. Romanzo molto interessante, 
dalla scrittura agile e accattivante; racconta le reali, dolorose condizioni di sfrutta-
mento degli immigrati e le pieghe oscure del calcio.   

Lucia Zaramella
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Susie Morgenstern  
Toccami  

Trad. Flavio Sorrentino 
Collana “Teen Spirit” 
Cagliari, Faros, 2025 

pp. 176, € 18,00 
da Young Adult 

 
 
 
 
 
 
 

Da un’autrice pluripremiata, che “adora la fisicità della scrittura e il vocabolario”, con 
più di 150 titoli all’attivo, tradotti in oltre 20 lingue, una commedia ironica, schietta 
sul desiderio degli adolescenti di crescere anche sessualmente. Già nel titolo Toccami 
evoca emozioni, vibrazioni, eccitazioni, sensazioni, sorpresa e turbamento. Affronta 
con humor, un pizzico di malizia, positività e leggerezza tematiche complesse, che 
caratterizzano il passaggio dall’adolescenza all’età adulta. Rose, la protagonista-nar-
ratrice, è una liceale sedicenne; vive con due sorelle e un fratello in una famiglia serena 
e affiatata. Né la disturba più di tanto essere albina, sempre protetta da occhialoni 
scuri e grandi cappelli; al contrario, gli altri, alla sua vista, si spaventano e la evitano. 
Coraggiosa, determinata e propositiva, è convinta che bisogna andare oltre i difetti 
della vita: “a volte un disastro può essere anche un’opportunità”. Il suo corpo scalpita; 
sensazioni e desideri insopprimibili la invadono: fantastica senza tregua l’eros e il 
sesso. Ma sarà normale? Sarà proprio scema? Saranno anche i pensieri dei suoi com-
pagni? Oserà chiederlo alle sue grandi amiche Jane e Mistral o alla mamma, nutri-
zionista, abituata a rispondere senza imbarazzo alle domande dei suoi pazienti? A 
scuola un lavoro di gruppo la obbliga a entrare in contatto con Augustin, un com-
pagno brufoloso, isolato, bravo, ma che non apre la bocca neppure per un buon-
giorno. Piano piano impara a conoscerlo, a scoprire che è molto diverso da come 
appare e, con la sua forza prorompente e sincera, riesce a coinvolgerlo. L’amicizia che, 
poi, s’instaura fra i due li trasforma e, a cascata, si estende alle rispettive famiglie, 
portando sorprendenti, positivi cambiamenti. Quando Rose va a scegliere il vestito 
per l’esame di maturità, viene molestata dal commesso e, sconvolta, si rende conto 
che non è il “toccami” tanto sognato. Solo l’abbraccio liberatorio e, finalmente, il 
bacio sincero dell’amato Augustin è gioia pura. Con stile incisivo, narrazione briosa, 
linguaggio franco, mai sboccato, l’opera interessante e coinvolgente, offre molti spunti 
di riflessione e discussione.     

Lucia Zaramella
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