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work through the concept of technological pharmakon (Stiegler). The analysis highlights the
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educational practice. By integrating the capabilities approach (Nussbaum) with the ethics of
craftsmanship (Sennett), an interpretative framework is proposed that considers both the po-
tential and limitations of cognitive automation. The work suggests guiding principles to pre-
serve the relational dimensions of education, proposing a critical reflection on the
competencies required of teachers in the current technological context.

Keywords: work pedagogy, technological pharmakon, Large Language Models, solutionism,
capabilities approach, cognitive automation

Il contributo esamina 'impatto dell’intelligenza artificiale generativa sul lavoro pedagogico
attraverso il concetto di pharmakon tecnologico (Stiegler). Lanalisi evidenzia le caratteristiche
operative degli LLM basati su predizione statistica e le implicazioni per la pratica educativa.
Integrando il capabilities approach (Nussbaum) con letica artigianale (Sennett), si propone
un framework interpretativo che considera potenzialita e limiti dell'automazione cognitiva.
Il lavoro suggerisce principi orientativi per preservare le dimensioni relazionali dell’educa-
zione, proponendo una riflessione critica sulle competenze richieste ai docenti nell’attuale
contesto tecnologico.

Parole chiave: pedagogia del lavoro, pharmakon tecnologico, Large Language Models, solu-
zionismo, capabilities approach, automazione cognitiva

Citation: Paone S. (2025). Il lavoro pedagogico nell’era dell'TA generativa: per una farmacologia critica dell'educazione
algoritmica. Pampaedia, Bollettino As.Pe.I, 199(2), 105-120.

Copyright: © 2025 Author(s). | License: Attribution 4.0 International (CC BY 4.0).
Conflicts of interest: The Author(s) declare(s) no conflicts of interest.

DOI: https://doi.org/10.7346/aspei-022025-08

OPEN a ACCESS

DOUBLE BLIND PEER REVIEW
105



1. Lintelligenza artificiale generativa come pharmakon pedagogico

Se si confrontano le principali analisi del Novecento sulla tecnica, da autori come
Giinther Anders (1956) e Arnold Gehlen (1957) a figure cardine come Martin
Heidegger (1976) e Herbert Marcuse (1964), si nota come 'approccio di Bernard
Stiegler (1994) presenta un elemento di indubbia originalita nell’affrontare quella
che Heidegger (1976), figura centrale anche per Stiegler, definiva "la questione
della tecnica". Sebbene I'idea di pharmakon in Stiegler derivi dalla lettura che Der-
rida (1978) ha proposto del Fedro di Platone', la sua elaborazione si discosta in
modo significativo da quella del maestro (Vignola, 2024, pp. 186-187). Per Stie-
gler, il pharmakon coincide con la “ritenzione terziaria”?, la memoria esteriorizzata
nei supporti tecnici, dalla scrittura alle memorie digitali, la quale, a seconda del-
I'uso, pud costituire tanto un rimedio quanto una minaccia. Da questa identifi-
cazione, il concetto diventa il perno attorno a cui ripensare la politica, 'economia,
la filosofia e, in senso pilt ampio, le forme di produzione del sapere (Vignola,
2015, pp. 35-56). Ogni tecnologia & un pharmakon nel senso che comporta si-
multaneamente potenziale terapeutico e tossico: ogni innovazione tecnica ¢ si-
multaneamente rimedio e veleno, cura e intossicazione.

Lintelligenza artificiale generativa rappresenta il pharmakon contemporaneo
per eccellenza, particolarmente nel contesto del lavoro cognitivo e pedagogico. I
Large Language Models (LLM), fondati su architetture Transformer e meccanismi
di self-attention, hanno il potenziale di operare come dispositivi tecno-semiotici
in grado di ristrutturare 'orizzonte ontologico del lavoro intellettuale (Neuhaus,
2023). Tuttavia, 'evidenza di questa trasformazione cognitiva rimane ancora li-
mitata e largamente teorica; di conseguenza, le loro capacita si configurano spesso
come una semplice “illusione di comprensione” (Marchetti ez alii, 2025), dovuta
alla mancanza di meccanismi cognitivi genuini. Essi non si limitano a supportare
le pratiche cognitive preesistenti, bensi ne modificano la configurazione, spo-
stando lattivitd dall’elaborazione diretta alla mediazione, orchestrazione e valu-
tazione di contenuti generati. In quanto ritenzione terziaria di nuovo tipo, gli
LLM manifestano la natura farmacologica in forma paradigmatica: non sono sem-

1 InDerrida, invece, il pharmakon ¢ impiegato come strumento critico volto a mettere in crisi
la metafisica della presenza e il logocentrismo.

2 Nella filosofia di Bernard Stiegler, la “ritenzione terziaria” si riferisce all'esteriorizzazione della
memoria e della conoscenza attraverso artefatti tecnologici. E un concetto cruciale per com-
prendere come la tecnologia plasma il nostro pensiero e le nostre strutture sociali, in parti-
colare nell'era digitale. Stiegler sostiene che la ritenzione terziaria, a differenza della ritenzione
primaria (biologica) e secondaria (sociale), ¢ intrinsecamente legata agli oggetti tecnologici
e alla loro capacita di immagazzinare e trasmettere informazioni, plasmando la nostra com-
prensione del passato, del presente e del futuro.
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plici archivi di conoscenza consultabili, ma sistemi che attivamente generano e
ricombinano sapere secondo logiche probabilistiche; questa caratteristica rende
la loro ambivalenza piu radicale rispetto alle tecnologie precedenti.

La loro capacita di processare, sintetizzare e generare testo a velocita e scale so-
vraumane si manifesta in tensioni costitutive: libera il lavoratore cognitivo dalle
routine ripetitive proprio mentre minaccia di renderlo obsoleto; democratizza
Iaccesso al sapere mentre solleva complesse questioni di governance legate al con-
trollo, alla privacy e all’accountability che richiedono framework politici specifici
(Chan, 2023); aumenta la produttivita pedagogica attraverso ruoli complementari
tra IA e docenti nella gestione della classe e personalizzazione didattica (Jeon, Lee,
2023), mentre rischia di erodere la relazione educativa autentica, richiedendo
I'implementazione di salvaguardie per prevenirne 'abuso (Kamalov, Santandreu
Calonge, Gurrib, 2023).

Questa ambivalenza farmacologica si manifesta con particolare intensita nel
lavoro del docente, che rappresenta un caso paradigmatico di lavoro cognitivo ad
alta complessita relazionale. Tale complessita emerge dalle molteplici sfide nel-
I'implementazione dell'TA nella pratica didattica (Celik ez a/iz, 2022). Linsegnante
si trova infatti nella paradossale posizione di dover sviluppare competenze digitali
adeguate per preparare studenti per un mondo permeato dall'IA utilizzando stru-
menti di [A (Ng ez alii, 2023) che potrebbero potenzialmente ridefinire le com-
petenze tradizionali che cerca di trasmettere. Di fronte a tale paradosso, la
possibilita di sviluppare un approccio critico verso l'intelligenza artificiale ¢ fon-
damentale per I'integrazione educativa ed ¢ strettamente legata alla necessita di
una comprensione approfondita delle tecnologie IA (Walter, 2024); tuttavia, que-
sta stessa comprensione richiede proprio quelle capacita metacognitive e di rifles-
sione profonda che 'automazione rischia progressivamente di atrofizzare.

La crescente introduzione dell’intelligenza artificiale generativa in ambito pe-
dagogico pone una questione epistemologica cruciale, che eccede la sfera pura-
mente tecnologica. La cognizione umana, come teorizzato dall’approccio 4E
cognition - embodied, embedded, enacted, extended (Newen, Gallagher, & De Bruin,
2018; Menary, 2010), emerge dall'integrazione inscindibile tra corporeita, azione
situata e interazione sociale, configurando il pensiero come processo radicato in
dinamiche sensomotorie e relazionali. Al contrario, i sistemi di intelligenza arti-
ficiale di tipo connessionista elaborano informazioni attraverso la manipolazione
di stati computazionali intrinsecamente inaccessibili, con la loro generazione au-
tomatica che risulta opaca in modo strutturalmente unico e non esplicativo (Boge,
2021). Questa opacitd, nota come problema della black box, esprime la difficolta
strutturale di ricostruire e comprendere i processi decisionali che conducono I'al-
goritmo a una determinata conclusione (Von Eschenbach, 2021). Emerge cosi
un paradosso costitutivo del pharmakon algoritmico: la complessita computazio-
nale che rende opachi i meccanismi decisionali ¢ precisamente cid che abilita ca-
pacita generative di portata inedita.
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E necessario distinguere tra sistemi reattivi e sistemi agentici, benché entrambi
operino secondo logiche computazionali che divergono radicalmente dall’espe-
rienza fenomenologica umana. I modelli linguistici di grandi dimensioni basati
su architetture transformer, quali ChatGPT, Claude o Gemini, processano input
linguistici attraverso meccanismi di attenzione che identificano pattern statistici
in vasti corpora testuali, trasformando regolarita probabilistiche in performance
comunicative che simulano comprensione senza possederla. Parallelamente, i si-
stemi agentici rappresentano un’evoluzione verso agenti autonomi orientati agli
obiettivi (Murugesan, 2025): gia operativi seppur in fase embrionale, introducono
capacita di azione autonoma nel mondo digitale e fisico, sollevando questioni an-
cora pitt complesse riguardo a sicurezza, efficacia, privacy ed etica. La delega di
operazioni a entita algoritmiche autonome richiede framework di governance che
ancora non possediamo pienamente (Bengio ez aliz, 2023).

I rischio centrale che questi sistemi pongono all’educazione ¢ quello che Mo-
rozov (2013) identifica come "soluzionismo tecnologico": la convinzione che ogni
problema sociale, politico o educativo sia essenzialmente un problema tecnico ri-
solvibile attraverso I'applicazione di algoritmi, dati e automazione. Nel contesto
educativo, il soluzionismo tecnologico si manifesta non tanto in promesse mira-
colistiche quanto nella tendenza piu sottile a presentare I'TA come risposta naturale
e necessaria a sfide pedagogiche complesse: dalla personalizzazione dell’appren-
dimento alla valutazione delle competenze, dal carico di lavoro docente all’inclu-
sione educativa. Queste aspettative sono spesso basate su fraintendimenti delle
possibilita tecniche attuali e su visioni eccessivamente ristrette delle funzioni del-
I'educazione nella societd (Holmes, Tuomi, 2022), trasformando questioni peda-
gogiche multidimensionali in problemi di ottimizzazione computazionale.

Il lavoro pedagogico, inteso come pratica di formazione umana integrale, si
rivela simultaneamente attratto dalle possibilita di ottimizzazione offerte dall'TA
e irriducibile a esse nella sua essenza trasformativa. Leducazione autentica ri-
chiede, come argomenta Nussbaum (2011a), la coltivazione di capacita intrinse-
camente relazionali: il pensiero critico, 'immaginazione narrativa e la capacita di
riconoscere 'umanita dell’altro. Queste dimensioni, fondamentali per la forma-
zione democratica, nascono dall’incontro pedagogico tra soggetti e resistono a
qualsiasi riduzione algoritmica (Chan, Tsi, 2024).

La sfida che si delinea non consiste nel rifiutare aprioristicamente I'innovazione
tecnologica né nell’abbracciarla acriticamente, ma nel comprendere quali dimen-
sioni del processo educativo possano beneficiare del supporto algoritmico e quali
invece costituiscano il nucleo inalienabile dell'incontro formativo, preservando
quella dimensione etica, estetica e affettiva che definisce I'autenticita dell’espe-
rienza educativa.
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2. Dialettica del pharmakon: liberazione e alienazione nel lavoro educativo

La natura farmacologica dell'IA richiede lo sviluppo di quello che Stiegler (2013)
definisce “farmacologia positiva’: pratiche e istituzioni capaci di orientare la tec-
nologia verso effetti trasformativi minimizzando quelli tossici. Nel contesto pe-
dagogico, questa ambivalenza si manifesta attraverso una dialettica complessa tra
liberazione e alienazione, potenziamento e proletarizzazione, inclusione e atrofiz-
zazione che investe il cuore stesso del lavoro educativo.

Il “veleno” dell'TA nel lavoro pedagogico opera attraverso un doppio movi-
mento di datafication e automazione. Il rischio non risiede tanto nella sostituzione
meccanica del docente quanto nella progressiva erosione della complessita del-
I'insegnamento come pratica sociale, emotiva ed etica irriducibile alla trasmissione
di informazioni (Selwyn, 2019). Questa riduzione dell’atto pedagogico a funzioni
computabili costituisce la precondizione per quella che Stiegler (2015) chiama
“proletarizzazione cognitiva’: 'esteriorizzazione di saperi e competenze in sistemi
automatici che il docente utilizza senza comprenderne la logica operativa.

La ricerca empirica conferma questa ambivalenza farmacologica dell'TA edu-
cativa. Ghamrawi et al. (2023) documentano come I'IA possa simultaneamente
espandere e far regredire la leadership docente mediante personalizzazione e au-
tomazione. Parallelamente, Jeon et al. (2023) identificano una relazione comple-
mentare tra LLM e docenti, sottolineando come I'efficacia educativa dipenda
dall’expertise pedagogica umana, insostituibile nell’orchestrazione didattica.

Un esempio paradigmatico dell’ambivalenza si manifesta nella questione della
personalizzazione didattica. LUTA viene spesso proposta come strumento per adat-
tare 'insegnamento agli “stili di apprendimento” individuali. Tuttavia, nonostante
la popolarita di teorie come quella di Kolb (1984) o il modello VARK (Fleming
& Mills, 1992), la ricerca empirica non fornisce evidenze solide a supporto di
questi costrutti (An & Carr, 2017; Willingham, Hughes, Dobolyi, 2015). Pelletier
(2023) critica come I'IA venga erroneamente equiparata alla "personalised lear-
ning", costruendo un discorso retorico che presenta soluzioni tecnologiche come
automaticamente benefiche mentre trascura questioni educative storicamente cen-
trali che richiederebbero risposte sfumate, ponderate ed empiricamente fondate.
Quando gli LLM promettono di adattarsi agli “stili” individuali, perpetuano que-
sta reificazione algoritmica, trasformando miti pedagogici scientificamente infon-
dati in soluzioni computazionali apparentemente neutre.

Diversa e pitt promettente ¢ la questione della multimodalit, che non pre-
suppone tipologie fisse di apprendenti ma riconosce la necessita di multiple vie
di accesso al contenuto secondo i principi dell’ Universal Design for Learning
(CAST, 2024). La multimodalita abilita i sistemi a processare e generare infor-
mazioni attraverso canali sensoriali differenti, permettendo traduzione fluida tra
modalita secondo necessita contestuali. I modelli multimodali possono soddisfare
efficacemente le specifiche esigenze cognitive, comportamentali ed emotive degli
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studenti con bisogni speciali (Farhah er alii, 2025): questa capacita non serve a
confermare presunte tipologie cognitive statiche, bensi a garantire accessibilita
universale. Uno studente con dislessia puo beneficiare di una fruizione audio non
perché sia un “apprendente uditivo” per natura, ma perché in quel momento
quella modalita rimuove una barriera all’apprendimento.

La dimensione “curativa’ dell'TA si manifesta quando la tecnologia amplifica
anziché sostituire le capacita pedagogiche umane. Kim (2023) documenta come
la collaborazione insegnante-IA miri a ottimizzare punti di forza complementari
preservando i ruoli didattici degli insegnanti, mentre I'automazione di compiti
routinari libera tempo prezioso per interazioni formative pitt profonde. I docenti
esperti utilizzano sistemi generativi non come surrogati del pensiero pedagogico
ma come interlocutori dialogici per esplorare possibilita didattiche alternative,
evolvendo verso quella che Kim definisce una partnership costruttiva. Questa po-
tenzialita terapeutica si realizza solo quando il docente mantiene la capacita di in-
terrogare criticamente gli output algoritmici, comprendendone i limiti e
orientandone I'uso secondo principi educativi espliciti.

Lambiente educativo contemporaneo ¢ gia saturo di mediazioni digitali: Le-
arning Management Systems, piattaforme didattiche e strumenti di analytics hanno
progressivamente trasformato ogni aspetto dell’apprendimento in dato compu-
tabile: tempi di risposta, pattern di errore, frequenze di accesso, percorsi di navi-
gazione. Thompson e Prinsloo (2022) utilizzano il concetto di “data gaze” per
criticare questa “dataficazione intensificata’ che rende visibili e quantificabili di-
mensioni dell’apprendimento, creando simultaneamente opportunita di analisi e
rischi di riduzionismo metrico. In questo ecosistema gia denso di mediazioni al-
goritmiche, I'introduzione dell'TA generativa rappresenta un salto qualitativo:
mentre i sistemi precedenti si limitavano a tracciare, organizzare e analizzare dati
esistenti, gli LLM generano attivamente nuovi contenuti attraverso ricombina-
zione probabilistica, presentando sfide distintive che divergono dai modelli pre-
cedenti (Huang ez alii, 2023). Questo introduce un livello di complessita e
imprevedibilita che puo essere tanto fonte di innovazione quanto di allucinazioni,
bias e standardizzazione occulta.

La sfida centrale non ¢ tecnica ma epistemologica: richiede una “saggezza far-
macologica’, una forma di phronesis pedagogica capace di navigare tra le poten-
zialitd trasformative e i rischi alienanti dell’automazione. La phronesis aristotelica,
come evidenzia Kristjdnsson (2024), si configura come integratore e arbitro psico-
morale per I'eccellenza nelle decisioni etiche professionali. Questa saggezza non
si limita alla competenza operativa ma esige la capacita meta-riflessiva di mante-
nere una tensione produttiva tra innovazione tecnologica e valori pedagogici fon-
damentali. La questione non ¢ se utilizzare I'IA, ma come preservare, nella
rinegoziazione tecnologica del rapporto educativo, quello spazio di riconosci-
mento reciproco attraverso cui docente e studente si costituiscono come soggetti
autonomi nel processo formativo. Il pharmakon tecnologico dell'IA richiede
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quindi non un rifiuto luddista né un’accettazione acritica, ma una pratica consa-
pevole che sappia navigare tra cura e veleno, trasformazione e alienazione, man-
tenendo al centro la dimensione irriducibilmente umana dell’educazione.

3. Oltre apocalittici e integrati: I'inaffidabilita costitutiva degli LLM

Umberto Eco (1964) nel suo celebre “Apocalittici e integrati” identificava due at-
teggiamenti polarizzati di fronte alla cultura di massa che oggi si ripresentano,
mutatis mutandis, di fronte all'TA. Gli apocalittici contemporanei vedono nell’au-
tomazione cognitiva la fine dell’autenticitd umana; gli integrati celebrano ogni
innovazione come democratizzazione del sapere e liberazione cognitiva.

Il dibattito contemporaneo sugli LLM, tuttavia, soffre di una patologia discor-
siva che va oltre la semplice polarizzazione. Il campo semantico ¢ saturo di di-
storsioni concettuali: strategie commerciali mascherate da riflessione teorica,
analogie cognitive che antropomorfizzano processi statistici, filosofie improvvisate
che trasformano vincoli computazionali in opportunita pedagogiche. Alzahrani
(2024) documenta come voci critiche sollecitino approcci pitt misurati, eviden-
ziando preoccupazioni sistematiche riguardo a trasparenza, bias e questioni etiche
occultate da narrazioni ottimistiche. Questo inquinamento epistemico cristallizza
le comunita di pratica in echo chambers autoreferenziali, impermeabili all’evidenza
empirica che contraddice le loro narrazioni preferite.

Un esempio paradigmatico di questa confusione ¢ la tendenza a interpretare
I'inaffidabilita strutturale degli LLM come opportunita formativa. Quando si so-
stiene che gli errori dell'IA stimolino il pensiero critico, si compie un’operazione
retorica che occulta una realta tecnica fondamentale: questi sistemi operano at-
traverso la predizione statistica del token successivo pitt probabile, senza alcuna
rappresentazione semantica del significato. A differenza dei sistemi basati su 470-
wledge base®, che organizzano esplicitamente fatti e relazioni semantiche in modo
ispezionabile, gli LLM non dispongono di strutture interne di conoscenza: non
producono sapere, bensi generano simulacri testuali di coerenza statistica. Tali
narrazioni promozionali riflettono la fallace assunzione che le tecnologie digitali
costituiscano sempre la soluzione ai problemi educativi (Williamson, 2023). La
propensione all’“errore” degli LLM, tecnicamente definita “allucinazione”, non
¢ un difetto correggibile ma una conseguenza diretta dell’architettura probabili-
stica su cui si fondano. I processi interni rimangono non trasparenti e non ispe-
zionabili per ragioni intrinseche al design architetturale (Carabantes, 2019).

3 Le knowledge base tradizionali possono assumere la forma di basi di regole (nell'intelligenza
artificiale simbolica classica), di ontologie (in logica descrittiva).
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Questa opacita strutturale si traduce in una trasformazione qualitativa del lavoro
pedagogico: il docente che integra gli LLM nella propria pratica non pud ispe-
zionare i processi inferenziali che generano un determinato output, ma deve eser-
citare una vigilanza epistemica costante attraverso la validazione esterna dei
contenuti. A differenza delle knowledge base, dove le catene inferenziali sono trac-
ciabili e ispezionabili, I'architettura probabilistica degli LLM trasforma ogni in-
terazione in un atto di fiducia non verificabile dall'interno del sistema.
Lintegrazione dell'TA generativa nella didattica, percid, non pud esaurirsi in una
competenza tecnico-operativa: richiede capacita metacognitive di verifica, discer-
nimento e distanza riflessiva, in grado di spingersi oltre la fascinazione della plau-
sibilita linguistica verso un giudizio sulla verita e sul senso del discorso generato.
Solo in questa prospettiva la saggezza farmacologica pud diventare strumento di
orientamento nell’ecosistema algoritmico. Zhai, Wibowo, Li (2024) documen-
tano empiricamente come ['eccessiva dipendenza dai sistemi di IA comprometta
le capacita cognitive degli studenti quando accettano raccomandazioni generate
dall’'IA senza questionarle.

Questa incomprensione genera anche un paradosso educativo: mentre si mol-
tiplicano le proposte di utilizzare gli LLM come “partner cognitivi” o strumenti
di collaborazione docente—IA verso partnership costruttive (Kim, 2023), si ignora
che stiamo delegando funzioni epistemiche essenziali a sistemi che operano in as-
senza di comprensione. Il risultato ¢ un regime di conoscenza in cui la verosimi-
glianza linguistico-statistica sostituisce progressivamente la verifica fattuale, la
fluidita testuale maschera 'assenza di referenzialita e la competenza apparente oc-
culta 'incompetenza strutturale.

Nel contesto pedagogico, questa confusione si traduce in una falsa dicotomia
tra tecnofobia e tecnofilia acritica. I primi vedono nell'TA solo una minaccia alla
relazione educativa autentica; i secondi la celebrano come soluzione universale ai
problemi dell’istruzione. Entrambe le posizioni, come osservava Eco in Apocalittici
e integrati (1964), rappresentano forme di “pigrizia intellettuale” che eludono
un’analisi rigorosa delle specificita tecniche e delle loro implicazioni pedagogi-
che.

Martha Nussbaum (2011b), attraverso il capabilities approach, offre un criterio
valutativo che supera la sterile opposizione tra tecnofilia e tecnofobia. Le capacita
fondamentali che identifica: dalla ragion pratica all’affiliazione, dall'immagina-
zione al controllo del proprio ambiente, diventano parametri per stabilire quando
Iintegrazione tecnologica espande 'agency e la dignith umana e quando invece le
compromette. Applicato agli LLM in educazione, questo framework rimette in
luce un’ambivalenza irriducibile: lo stesso sistema pud, al tempo stesso, ampliare
le possibilita esplorative del docente e minarne I'autorita epistemica, facilitare la
personalizzazione didattica e insieme omogeneizzare i contenuti secondo i pattern
dominanti nei dati di addestramento.

La questione cruciale diventa quindi: come preservare e potenziare le capacita
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umane fondamentali in un ecosistema educativo sempre pilt mediato da sistemi
che operano secondo logiche opache e non deterministiche? La risposta non ri-
siede né nel rifiuto categorico né nell’adozione entusiastica, ma richiede quella
che, nello spirito della phronesis aristotelica, potremmo definire una “saggezza pra-
tica situata”: la capacita di discernere, contesto per contesto, quando la mediazione
algoritmica arricchisce 'esperienza formativa e quando invece la impoverisce.

Richard Sennett (2008) approfondisce questa prospettiva attraverso il concetto
di crafismanship, 'eccellenza artigianale che deriva dalla padronanza riflessiva dei
propri strumenti. Lartigiano autentico non ¢ solo utilizzatore competente ma
comprende intimamente materiali, tecniche e limiti del proprio mestiere. Traslato
nel contesto dell'TA educativa, questo significa che il docente deve sviluppare non
soltanto competenze operative ma una comprensione critica dell’architettura com-
putazionale che governa questi sistemi. Il problema ¢ che I'opacita algoritmica
degli LLM commerciali impedisce quella relazione dialogica con lo strumento
che Sennett identifica come essenziale all’etica artigianale. Il docente si trova a
operare con black box in cui sono visibili input e output, ma restano invisibili i
processi intermedi: sistemi che promettono “intelligenza” ma operano attraverso
correlazioni statistiche cieche al significato. Questa asimmetria epistemica mina
alla base la possibilita di quella maestria consapevole che caratterizza il lavoro ar-
tigianale.

La via critica che si propone riconosce quindi la necessita di superare tanto la
postura apocalittica quanto l’integrazione acritica, attraverso una comprensione
rigorosa dei vincoli architetturali e computazionali di questi sistemi. Non si tratta
di trovare un compromesso tra estremi, ma di sviluppare criteri valutativi fondati
sulla chiarezza tecnica e pedagogica. Solo riconoscendo gli LLM come potenti
manipolatori di pattern linguistici privi di comprensione semantica possiamo uti-
lizzarli produttivamente come amplificatori di possibilita testuali da vagliare cri-
ticamente, mai come sostituti del giudizio pedagogico; come generatori di
variazioni da selezionare, mai come autorita epistemiche; come strumenti per
esplorare lo spazio delle formulazioni possibili, mai come garanti di verita.

Questa consapevolezza critica non implica rifiuto ma uso sapiente, non tec-
nofobia ma lucidita tecnica, non apocalisse ma vigilanza epistemica. Il lavoro pe-
dagogico nell’era degli LLM richiede quindi una nuova forma di professionalita:
quella del docente-epistemologo, capace di navigare tra simulacri testuali e cono-
scenza autentica, tra plausibilita statistica e verita pedagogica, mantenendo salda
la bussola dei valori educativi in un mare di rumore computazionale. Tale visione
del docente come figura critica trova riscontro empirico nello studio di Mouta,
Torrecilla-Sdnchez, Pinto-Llorente (2024), i cui partecipanti identificano la ne-
cessita per gli insegnanti di diventare “vital agents of thought and action in the
face of the polysemic landscape of AIED technologies” (p. 3369), confermando
che 'educatore non pud limitarsi al ruolo di gatekeeper of high-quality content, ma
deve sviluppare quella dimensione epistemologo-critica qui teorizzata.
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4. Saggerza farmacologica: principi operativi e dimensioni irriducibili

Le diagnosi precedenti hanno evidenziato 'inquinamento epistemico del dibattito
e I'inaffidabilita costitutiva degli LLM. E quindi indispensabile elaborare una far-
macologia positiva per il lavoro pedagogico che, senza ignorare i vincoli strutturali
di questi sistemi, sviluppi pratiche consapevoli per mitigarne gli effetti tossici. I
principi che seguono sono euristiche operative per navigare un ecosistema in cui
la plausibilita statistica viene sistematicamente confusa con la verita epistemica.

Il primo principio, la “trasparenza epistemica”, risponde alla tendenza a ma-
scherare processi probabilistici come comprensione semantica. Uinsegnante deve
mantenere consapevolezza costante che gli LLM sono ricombinatori statistici privi
di referenzialita. Comprendere che questi sistemi generano output attraverso pre-
dizione del roken successivo piu probabile, non attraverso comprensione, & pre-
condizione per evitare quella delega epistemica acritica che trasforma il docente
in operatore passivo di black box. Tale consapevolezza si traduce in competenze
operative concrete: distinguere tra un sistema di rezrieval-augmented generation
(RAG) con accesso a fonti web aggiornate e uno perimetrato a documenti con-
trollati®; riconoscere il significato di fine-tuning’ e di prompting; individuare i se-
gnali di un’allucinazione rispetto a un’informazione verificata. Come confermano
Kalai et alii (2025), le allucinazioni non sono anomalie misteriose ma errori di
classificazione binaria emergenti da pressioni statistiche intrinseche al training. Il
docente deve padroneggiare il prompting non come stratagemma procedurale, ma
come strumento di dialogo epistemico con sistemi che operano secondo logiche
computazionali non isomorfe al ragionamento umano.

Il secondo principio, la “contestabilita”, costituisce I'antidoto alla sostituzione
dell’agency pedagogica. Lallucinazione non ¢ un errore marginale ma la cifra stessa
di sistemi che operano per approssimazione statistica: per questo ogni output deve
rimanere aperto, rivedibile, mai assunto come definitivo. La contestabilita non ¢
solo un meccanismo tecnico, ma una forma di vigilanza epistemica che custodisce
lo spazio del giudizio umano. Ein questo spazio che I'insegnante, con la sua pre-
senza incarnata, pud esercitare la libertd di decostruire cid che 'algoritmo pro-
pone, riconoscere le assunzioni implicite: culturali, epistemologiche, valoriali e
correggere quelle inevitabili distorsioni che nessuna macchina pud redimere. Con-
testare significa quindi difendersi dalla mera plausibilita linguistica e custodire lo
spazio autentico del dialogo educativo.

4 Un esempio di sistema perimetrato ¢ NotebookLM di Google, che opera esclusivamente sui
documenti caricati dall'utente senza accesso a fonti esterne, garantendo maggiore controllo
sulla fonte delle informazioni ma limitando la capacita generativa al corpus fornito.

5 1l fine-tuning ¢ l'adattamento di un modello pre-addestrato a compiti specifici attraverso
training aggiuntivo su dataset mirati.
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Il terzo principio, la “complementaritd”, risponde alla tentazione di trasformare
I'inaffidabilita strutturale in virtl pedagogica attraverso narrazioni salvifiche. Gli
LLM sono potenti generatori di variazioni testuali, non produttori di conoscenza:
vanno utilizzati come amplificatori di possibilita da vagliare criticamente, mai
come sostituti del discernimento umano. La distinzione ¢ cruciale: generazione
esplorativa versus decisione valutativa, moltiplicazione delle opzioni versus sele-
zione pedagogica. Un sistema ¢ complementare quando espande lo spazio delle
formulazioni possibili senza sostituire il giudizio pedagogico; diventa invece tos-
sico quando i suoi output statisticamente plausibili ma epistemicamente inaffi-
dabili vengono acriticamente accettati.

Uno scenario operativo pud mostrare come questi principi traducano la sag-
gezza farmacologica in pratica didattica concreta. Un docente che si serve di un
LLM per progettare un'unita didattica su un tema complesso, storico, letterario
o scientifico, non lo interroga come un’enciclopedia affidabile, ma ne delimita
consapevolmente lo spazio d’azione fornendo un corpus selezionato di fonti ve-
rificate. Attraverso un sistema di retrieval-augmented generation perimetrato, il
docente circoscrive il materiale su cui 'LLM pud operare, trasformandolo da ora-
colo opaco a strumento di ricombinazione supervisionata. Il modello puo cosi
generare molteplici formulazioni didattiche, proporre connessioni inedite tra i
documenti, suggerire percorsi narrativi alternativi, ma sempre entro il perimetro
epistemico tracciato dall’intenzionalita educativa. Coutput non rappresenta mai
un punto di arrivo, bensi un materiale grezzo da vagliare e rifinire secondo criteri
pedagogici trasparenti.

In questa pratica si attuano simultaneamente i tre principi: la trasparenza epi-
stemica ¢ assicurata dal controllo delle fonti; la contestabilita & preservata dalla
tracciabilita degli input; la complementarita riafferma il ruolo insostituibile del
giudizio pedagogico nella selezione, nell'interpretazione e nella valutazione degli
output generati.

Larticolazione concreta di questi principi suggerisce una farmacologia positiva
possibile, non una soluzione definitiva: una tensione produttiva tra consapevolezza
critica e uso strumentale che deve ancora misurarsi con la complessita del reale
educativo. Tuttavia, tali principi devono radicarsi nel riconoscimento di cio che
resta irriducibile all’automazione: presenza incarnata, creativita pedagogica situata
e riconoscimento etico.

La presenza incarnata acquista significato di fronte ai simulacri algoritmici:
Iinsegnante costituisce una presenza corporea che abita lo spazio pedagogico, te-
stimoniando l'irriducibilita dell’esperienza umana alla manipolazione simbolica,
quella dimensione che Merleau-Ponty (2003) pone a fondamento dell’interazione
con il mondo.

La creativita pedagogica situata rappresenta I'antitesi della generazione proba-
bilistica: mentre gli LLM operano attraverso pattern matching statistico, I'inse-
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gnante risponde creativamente all’'unicita di ogni situazione educativa, realizzando
quella reflection-in-action teorizzata da Schon (1983).

Il riconoscimento etico, infine, ¢ radicalmente incomputabile: si rivolge all’al-
teritd irriducibile dell’altro, quella dimensione che per Levinas (1961) precede
ogni categorizzazione.

Lintegrazione tra rigore operativo (trasparenza epistemica, contestabilita, com-
plementaritd) e consapevolezza della dimensione antropologica dell’educare (pre-
senza incarnata, creativiti situata, riconoscimento etico) dovrebbe orientare la
formazione degli insegnanti, sviluppando quella capacita critica che sappia di-
stinguere tra potenziamento e alienazione epistemica, guidandoli a progettare pra-
tiche didattiche che mantengano senso, empatia e consapevolezza riflessiva. Non
basta aggiungere moduli su “IA e didattica” ai curricula esistenti: occorre ripensare
radicalmente cosa significhi preparare docenti per un ecosistema saturo di gene-
ratori di plausibilita. La formazione deve demistificare il funzionamento degli
LLM senza cadere nel tecnicismo estremo, fornendo quella comprensione con-
cettuale che immunizza dalle retoriche salvifiche. Parallelamente, deve confron-
tarsi con le implicazioni etiche della delega epistemica a sistemi strutturalmente
inaffidabili, sviluppando la capacita di riconoscere quando lefficienza del simu-
lacro compromette I'integrita del processo educativo. Infine, sul piano relazionale,
occorre preservare l'autenticita dell'incontro pedagogico quando la mediazione
algoritmica minaccia di sostituire la reciprocita costitutiva del rapporto educa-
tivo.

Questa formazione multidimensionale non ¢ lusso intellettuale ma necessita
epistemica. Nell’era dei simulacri algoritmici, la capacita di distinguere tra am-
plificazione strumentale e sostituzione ontologica diventa condizione di possibilita
per un’educazione che rimanga fedele alla sua vocazione emancipatrice.

In questa prospettiva la saggezza farmacologica si radica in un’unitd inscindibile
che integra la padronanza tecnica dello strumento secondo la lezione di Sennett
sul craftsmanship, che si declina nei principi operativi di trasparenza epistemica,
contestabilitd e complementarita; il discernimento etico-critico tra rimedio e ve-
leno secondo Stiegler, quella phronesis pedagogica capace di navigare la natura far-
macologica della tecnologia; e la consapevolezza antropologica delle dimensioni
irriducibili all’automazione: la presenza incarnata che Merleau-Ponty pone a fon-
damento dell’esperienza, l'atto creativo che Schon identifica con la riflessione-in-
azione e il riconoscimento etico dell’alterita nella prospettiva di Levinas e
Nussbaum.

Solo una formazione che intrecci queste dimensioni pud aiutare il docente ad
abitare consapevolmente il pharmakon tecnologico, cercando di mantenere salda
quella dimensione di incontro e riconoscimento che nessun algoritmo pud dav-
vero replicare.
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5. Conclusioni: navigare I'ecosistema algoritmico

Dalle riflessioni emerse si delinea un punto di approdo: il pharmakon algoritmico
non esige un compromesso tra posizioni opposte, quanto una lucidita radicale
capace di riconoscere i vincoli strutturali e smascherare le derive discorsive che
comprimono la complessita in slogan. LIA non “risolvera” i problemi dell’edu-
cazione, né necessariamente li aggravera: introduce piuttosto una complessité epi-
stemica che impone nuove forme di vigilanza critica.

Il lavoro pedagogico nell’era degli LLM richiede un rigore operativo partico-
lare: la consapevolezza costante di interagire con generatori di plausibilita testuale,
unita alla determinazione di trasformare questa consapevolezza in pratica educa-
tiva riflessiva. Cio implica sviluppare una “doppia vista™: utilizzare questi stru-
menti riconoscendone simultaneamente potenzialita e illusioni, e imparando a
navigare tra possibilita e vincoli. Significa rifiutare le narrazioni consolatorie che
tendono a trasformare limiti strutturali in presunte opportunitd pedagogiche o a
confondere correlazione statistica con comprensione autentica.

In questo senso, la saggezza farmacologica si configura come una forma di re-
sistenza epistemica: né rifiuto né accettazione acritica della tecnologia, ma capacita
di mantenere chiarezza analitica in un ecosistema saturo di rumore computazio-
nale. Linsegnante ¢ chiamato a sviluppare una nuova professionalita, quella del
docente-epistemologo, capace di distinguere tra conoscenza e verosimiglianza, tra
comprensione e associazioni probabilistiche; e a coltivare una competenza critica
che sappia riconoscere quando il simulacro pud operare come strumento esplo-
rativo e quando, invece, rischia di compromettere I'integrita epistemica del pro-
cesso educativo.

Ma il docente-epistemologo deve operare in un ecosistema tecnologico segnato
da profonde asimmetrie di potere. Mentre oligopoli tecnologici controllano ar-
chitetture e dataset, le istituzioni educative navigano tra dipendenza tecnologica
e illusione di autonomia. La volatilita dell’ecosistema, con soluzioni che nascono
e scompaiono rapidamente, impone scelte strategiche difficili.

Limperativo non ¢ adattare gli esseri umani alle macchine né viceversa, ma
mantenere consapevolezza della loro radicale alterita. Gli LLM restano strumenti
che ampliano possibilita testuali senza produrre conoscenza, simulacri ottimizzati
per metriche commerciali che riflettono inevitabilmente i bias dei loro creatori.

Come ricordava Eco, il problema non ¢ stabilire se la tecnologia sia "buona”
o "cattiva", ma capire come operare criticamente al suo interno. Nel caso degli
LLM, questo significa navigare consapevolmente tra plausibilita e verita, tra pro-
messe di democratizzazione e concentrazione oligopolistica. Solo una vigilanza
critica pud trasformare il pharmakon algoritmico da fonte di inquinamento co-
gnitivo in occasione di apprendimento riflessivo. La saggezza farmacologica non
¢ una scelta, ma una postura epistemica necessaria a custodire lo spazio del pen-
siero critico nell’era dei simulacri algoritmici
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