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Abstract

Le profonde e continue trasformazioni che caratterizzano la nostra epoca hanno certamente
modificato le modalità e i significati sottesi all’educazione. In modo particolare, la figura del-
l’adulto che educa sembra attraversare una fase critica: talvolta spaesato, fatica a riconoscere la
propria funzione educativa nei confronti delle giovani generazioni. A partire da alcune sugge-
stioni offerte dallo scambio epistolare di A. Gramsci con i familiari, il contributo si propone di
rimarcare la necessità, anche per i minori di oggi, di poter contare su figure adulte significative.
Una funzione che non si esaurisce nella semplice protezione, ma che sappia anche trasformarsi
in proposta, individuando nella costruzione di un sistema di alleanze pedagogiche e nella ca-
pacità critico-riflessiva una necessità fondamentale, per continuare, nella complessità odierna, a
crescere e far crescere. 
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Our days are characterized by many fast changes that have modified the role and the expecta-
tions about education. Above all, adults seem to go through a critical phase: sometimes they are
disoriented by the fast time changes and, nowadays rather than in the past, it is more difficult
for them to recognize their educative role. Starting from the letters written by Antonio Gramsci
to his family while in prison, this paper analyses the importance, also at present, of adults im-
proving young development, not only protecting them from risks, but becoming an active proposal
too. For this purpose, it is important to form an educational alliance between adults involved
into young education and to provide them with different situations where to develop critical
and reflexive thinking.
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Educare l’adulto che educa.
Riflessioni pedagogiche a partire dalle “lettere ai familiari” 
di Antonio Gramsci

1. La crisi educativa dell’adulto

La riflessione educativa contemporanea si è diffusamente soffermata su una
generalizzata fatica di educare che coinvolge in modo particolare l’attuale
generazione adulta (Cornacchia, Madriz, 2015; Mariani, 2014; Pati, Prenna,
2008). A fronte dei profondi cambiamenti socio-culturali che hanno coin-
volto e trasformato il significato tradizionale dell’educazione (Chiosso, 2009),
la scena educativa odierna evidenzia un passaggio di consegne tra le genera-
zioni più difficile rispetto al passato: l’erosione della coppia autorità-anterio-
rità ha determinato un indebolimento del legame inter-generazionale, con
non poche ripercussioni per la crescita dei giovani (Paglia, 2014; Recalcati,
2013; Stoppa, 2011; Benasayag, Schmit, 2004;2003). 

Nel medesimo tempo, è altrettanto riscontrabile come all’interno della
generazione adulta spesso si palesa una conflittualità latente che talvolta si
trasforma in uno scontro esplicito tra gli adulti-educatori: frequenti le dispute
tra genitori ed insegnanti, altrettanto quotidiane pure tra gli adulti che si con-
frontano nel panorama extrascolastico (Martino, Perlino, Zamengo, 2015).
Tale disaccordo intra-generazionale può dare luogo, non di rado, a vere e
proprie tensioni: anche laddove queste restano sopite, tuttavia alimentano at-
teggiamenti deleganti e di reciproca delegittimazione.

Secondo alcune analisi psico-pedagogiche (Alfieri, Marta, Celata, 2015;
Scabini, Cigoli, 2012; Moscati, Nigris, Tramma, 2008; Mariani, 2006), la si-
tuazione si originerebbe a partire dalle aspettative e dalle modalità di inten-
dere i processi educativi che sembrano oggi essere significativamente
differenti: se la famiglia appare adottare stili educativi più improntati all’au-
torealizzazione individuale dei figli, questa tendenza diviene problematica nel
confronto con quegli “adulti-altri” (insegnanti, allenatori sportivi, animatori)
che, invece, si concentrano sulla promozione di dimensioni pedagogiche al-
trettanto significative, quali una maggiore responsabilizzazione attraverso co-
dici relazionali più normativi, oppure la valorizzazione della dimensione
relazionale del gruppo.

Tanto le difficoltà inter-generazionali quanto quelle intra-generazionali,
a nostro avviso, hanno origine e ricadono in modo particolare sul ruolo edu-
cativo dell’adulto e sui significati attribuiti a quest’età della vita: posto sulla
scena della modernità liquida proprio chi è “già cresciuto” rischierebbe di
venire fagocitato, per un verso, dalla ben più appetibile auto-centratura sul-
l’eterna giovinezza e dalla diffusione di un ethos infantilistico (Barber,
2010;2007), per un altro dalla drammatica crisi occupazionale che sottrae le-
gittimazione a quelli che, fino a pochi decenni fa, potevano essere considerati
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i tratti tipici dell’adultità a cui aspirare: l’autonomia (cognitiva, morale e af-
fettiva) e la possibilità di costruire traiettorie biografiche all’insegna della con-
tinuità e di un certo margine di stabilità (Gallino, 2014; Sennet, 2010;1999).
Insomma, alla ben nota denuncia della scomparsa dell’infanzia (Postnam,
2005;1984), si aggiunge oggi anche la progressiva erosione dei tratti classici
dell’età adulta, specie per quanto riguarda il ruolo educativo (Benasayag, Maz-
zeo, 2015; Mariani, 2014). 

Non mancano, in questo senso, descrizioni provocatorie che inscenano la
parodia di insegnanti evanescenti e più adolescenti dei ragazzi che dovrebbero
educare (Raimo, 2015), oppure cinguettii mediatici che raccontano di geni-
tori alle prese con la ricerca di un qualche talent in cui far competere il “pro-
prio” supposto e precoce enfant prodige. Finzione narrativa o realtà mediatica
che sia, è pur vero che rispetto alle immagini classiche che, simbolicamente,
rappresentavano le età della vita come un arco il cui momento apicale era
rappresentato proprio dall’“essere grande”, i processi di adultizzazione pre-
coce dei minori da un lato e quelli di infantilizzazione degli adulti dall’altro,
tenderebbero nell’epoca attuale ad individuare nell’eterno presente della gio-
vinezza il “tempo migliore” dell’esistenza, l’unico per qui valga la pena dav-
vero esistere; appiattendo, così, lo scarto generazionale e il possibile potenziale
educativo che esso rappresenta, se non altro in termini “quantità” di espe-
rienza: nessuna garanzia di maturità, certo, ma almeno il riconoscimento di
una maggiore dimestichezza nell’avere a che fare con l’esistenza. 

Da un punto di vista pedagogico, la questione diventa assai complessa e
ricade sulle giovani generazioni dal momento che i modelli espliciti o im-
pliciti dell’“essere adulto” costituiscono inevitabilmente i possibili punti di
confronto per i processi di crescita: senz’altro rivedibili e da interpretare in
maniera personale e dinamica, tuttavia essi costituiscono pur sempre un oriz-
zonte di riferimento per chi sta crescendo: dalla notte dei tempi, più delle
parole poté l’esempio.

Invece proprio l’ordinaria quotidianità dell’età adulta – non quella, per
intenderci, da rotocalco, da mass media, o dell’ostentata eccellenza professio-
nale- non riscuote molto successo e accanto alla “fatica di educare”, si registra
una complementare “fatica di crescere”, specie in assenza di figure adulte
consistenti in grado di incarnare certo la problematicità, ma anche lo “spes-
sore” e la soddisfazione dell’“essere cresciuti” (Mariani, 2014). 

Posta in questi termini, la questione rischia di coinvolgere non solo gli
ideal-tipi di adulto con i quali si dovrebbero confrontare le giovani genera-
zioni, ma anche di rattrappire la stessa età adulta, senza dare forma ed inte-
grazione alle specifiche peculiarità di estensione e profondità di questa fase
dell’esistenza (Marescotti, 2012). Insomma, non è raro che un giovane possa
chiedersi: perché varrebbe la pena diventare adulti? A che pro crescere? (Nei-
man, 2015; 2015; Aime, Pietropolli Charmet, 2014). 

Come ha osservato Morin, se può essere considerata eccessiva la massima
rousseauiana che fa dire all’educatore dell’Emilio il celebre “Vivere è il me-
stiere che voglio insegnargli” perché forse si può solo “aiutare ad imparare a
vivere”, è pur vero che l’epoca contemporanea, secondo lo studioso francese,
sembra difettare della “possibilità di affrontare i problemi fondamentali e glo-



bali dell’individuo, del cittadino, dell’essere umano” (Morin, 2015;2014,11-
12). Pare di scorgere, in questa affermazione, la constatazione di una lacuna
che coinvolge specificatamente la costruzione di una prospettiva grazie alla
quale guardare al reale, che sia distante tanto dalla rassegnazione, quanto dal
facile ottimismo: una disposizione che andrebbe incoraggiata ed educata e
che non può fare a meno di individuare proprio nelle figure adulte un sog-
getto da cui riteniamo non sia possibile prescindere. 

2. Una proficua inattualità: A. Gramsci e le “Lettere ai familiari”

A fronte dello scenario appena descritto, a proposito del quale è opportuno
sottolineare che molti adulti riconoscono e affrontano responsabilmente il
proprio compito educativo quotidiano (Martino, Perlino, Zamengo, 2015),
sembra interessante recuperare il contributo di A. Gramsci. Si è consapevoli
che parlare del pensatore sardo come “pedagogista” può apparire una forza-
tura (Pagano, 2013; Manacorda 2012;1972); altrettanto consapevoli, inoltre,
delle molteplici interpretazioni pedagogiche che ne hanno analizzato l’opera
e le connesse implicazioni educative1 (Maltese, 2010). Benché per brevità ci
riferiremo solo alle lettere ai familiari, nei confronti di quello che è stato de-
finito un “pensiero in movimento” (Fusaro, 2015; Burgio, 2014), ricono-
sciamo quanto la problematica pedagogica gramsciana non possa essere
ricompresa se non all’interno dell’intera opera del pensatore (Maltese, 2010;
Baratta, 2003; Ragazzini, 2002) e che tra i Quaderni e le Lettere esista una cor-
rispondenza funzionale alla comprensione della stessa prospettiva educativa2.
Ci proponiamo, tuttavia, di confrontarci con la figura di un adulto (l’autore
stesso) che interpreta il proprio ruolo educativo scegliendo di riflettere cri-
ticamente e guidare, almeno nelle intenzioni, i processi di crescita e forma-
zione dei minori di casa – figli e nipoti – attraverso le lettere, in modo
particolare quelle indirizzate a chi si occupa di loro: gli altri adulti di casa. Si
noti quanto, in questo impegno compaia, tra le righe, il motivo ben più ampio
del rapporto tra egemonia-educazione che, come è noto, nella concezione
gramsciana, ha a che fare con tutti i rapporti sociali (Broccoli, 1972).   

Certo, sul versante propriamente educativo alcuni spunti di riflessione
potrebbero apparire inattuali, poiché costituiscono il prodotto di uno speci-
fico periodo storico-culturale, o parziali, perché frutto di una “visione di
parte” e di una esplicita militanza. Tuttavia, è tra le pieghe della mancata ade-
renza tra la riflessione gramsciana e l’epoca attuale, che ci pare di cogliere al-
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1 Rimandiamo per questa all’analisi all’ampio e documentato contributo di Maltese, 2010.
2 In questa prospettiva, la letteratura pedagogica classica che si è interessata al pensiero di

Gramsci, è concorde nel sostenere l’esistenza di un costante rapporto tra la corrispondenza
carceraria con i familiari e i temi che vengono affrontati in modo più sistematico nei
Quaderni, tanto che, talvolta, proprio le Lettere possono costituire un utile strumento in-
terpretativo dei Quaderni. In questi termini si esprimono, ad esempio, Urbani (1967), Ma-
nacorda (2015;1970;2012;1972), Broccoli (1972).  
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cuni nodi problematici, tali da indurre una riflessione educativa che possa es-
sere stimolante anche per il nostro tempo. Non si tratta, certamente, di au-
spicare la replicazione anacronistica di un modello di adulto che sceglie di
assumere una particolare posizione educativa, piuttosto di utilizzare lo iato
temporale e culturale per proporre alcune osservazioni, capaci di chiamare
in causa, riflessivamente, i personali e collettivi schemi di significato (Mezirow,
1991, 2003).  

3. Educare: una questione adulta

Ci concentriamo in modo particolare su alcune riflessioni pedagogiche sol-
levate da Gramsci nel corrispondere alla moglie e ad altri familiari; la forma
epistolare rappresenta in questo caso lo strumento privilegiato attraverso cui
si realizza l’intenzionalità educativa gramsciana e diviene l’unità di analisi di
una pedagogia situata: il mezzo con cui si esprime la volontà di educare, anche
se in absentia, in cui si integra la dimensione emotiva e personale di una pa-
ternità preclusa con quella, più in generale, di un’attenzione critico-riflessiva
nei confronti dei principi educativi che animano le pratiche educative dei
propri interlocutori. Questa doppia dimensione, che potremmo definire tanto
personale quanto prescrittiva, è richiamata dallo stesso autore in modo esplicito
alla moglie: “[…] bisogna anche che tu un po’ mi aiuti e mi insegni il modo
migliore per aiutarti efficacemente […] aiutandomi a conoscere sempre me-
glio i due bambini e a partecipare alla loro vita, alla loro formazione, alla af-
fermazione della loro personalità, in modo che la mia “paternità” diventi più
concreta e sia sempre attuale e così diventi una paternità vivente e non solo
un fatto del passato sempre più lontano” (LC 215, Lettera Giulia, 9 Febbraio,
1931, 396); e contemporaneamente: “leggo parecchie volte le tue lettere; le
prime volte come si leggono le lettere dei nostri cari, dirò così «disinteressa-
tamente», cioè col solo interesse della mia tenerezza per te; poi le rileggo
«criticamente»” (LC 455, Lettera a Giulia, 5 Gennaio 1937, 797). 

Per Gramsci, lo scambio epistolare diviene, dunque, occasione di vicinanza
con i propri cari, ma costituisce anche una sorta di distanziamento produttivo,
al fine di condurre una riflessione critica sull’educazione ricevuta dai minori
di casa ed esporre le proprie convinzioni, a partire da quella quotidianità or-
dinaria e dai piccoli aneddoti raccontati o descritti dai propri interlocutori. 

Il “dibattito” pedagogico che vede contrapporsi Giulia e Antonio come
genitori riguarda espressamente quelle che Gramsci definisce le “curiose in-
voluzioni” della pedagogia moderna (Quaderno 1, § 123, 114)3, e, rivolgendosi
espressamente alla moglie, appare perentorio: “Rinunziare a formare il bam-

3 Il bersaglio della polemica gramsciana sono tanto le “scuole progressive”, quanto in modo
particolare le idee pedagogiche di Gentile e Lombardo Radice, figure a lui contempora-
nee. Per un’analisi dettagliata della questione si vedano, tra gli altri, i contributi di Mana-
corda 1970/2015; 1972/2012; Maltese, 2010. 



bino significa solo permettere che la sua personalità si sviluppi accogliendo
caoticamente dall’ambiente generale tutti i motivi di vita” (LC 171, Lettera
Giulia, 30 Dicembre 1929, pp. 301-302). Contrariato da un’idea di educa-
zione come puro e semplice “sgomitolamento” (ivi), Gramsci evidenzia come
l’intervento educativo dell’adulto non possa semplicemente limitarsi ad as-
secondare le esigenze dei minori, ma debba anche assumersi il compito della
proposta e dell’imposizione, laddove risulti necessario, utilizzando dei termini
che, oggi, certamente possono suscitare non poche perplessità: “Io credo che
l’uomo è tutta una formazione storica, ottenuta con la coercizione (intesa
non solo in senso brutale e di violenza esterna)” (ivi). Ciò è giustificato dal
momento che, secondo il pensatore sardo, l’educazione “non è puro svolgi-
mento, non è contemplazione o assenza di intervento”, piuttosto “formazione
vera e propria, intervento, costruzione intenzionale di una personalità ideale”
(Scurati, 1991, p. 144): non sfugga quanto questo richiamo ad una formazione
integrale del soggetto sia finalizzato alla costruzione dell’“uomo nuovo” pro-
posto dal modello socialista (Manacorda, 1972, 2012). 

Se, come fa notare Vacca, nei confronti della moglie, il prigioniero è spesso
animato da una vera e propria “ossessione pedagogica” (Vacca, 2012, 2014, p.
111) che coinvolge tanto il piano della condotta esistenziale di Giulia, quanto
il modo di gestire l’educazione dei figli – l’accusa reiterata che le viene mossa
è quella di essere animata da uno “spirito ginevrino” – è altrettanto vero che
le stesse osservazioni critiche, sotto-forma di “invito ad educare” coinvolgono
anche i parenti in Sardegna.

Nella corrispondenza verso Ghilarza, infatti, Gramsci si confronta con chi
accompagna i processi di crescita dei nipoti; sprona, ad esempio, la sorella Te-
resina a recuperare una certa “vivacità intellettuale”, una risorsa fondamentale
per la crescita dei bambini e, a proposito di un certo atteggiamento pedago-
gico delegante, la invita a non considerare esaurita l’educazione con la sem-
plice frequenza scolastica: “Vinci la svogliatezza, non lasciarti sopraffare
dall’ambiente monotono dell’ufficio e dei suoi frequentatori e dalle loro
chiacchiere malsane e stucchevoli. Devi diventare vivace come una volta (non
nel senso fisico, che vivace in tal senso non lo sei mai stata, mi pare, ma nel
senso intellettuale) per poter guidare i bambini fuori dalla scuola e non la-
sciarli abbandonati a se stessi, come troppo spesso avviene specialmente nelle
famiglie così dette «per bene». (LC 208, Lettera a Teresina, 17 novembre 1930,
367). Con termini che riecheggiano anticipatamente la già citata e attuale
“rinunzia ad educare”, si rivolge anche a mamma Peppina Marcias in rela-
zione al suo ruolo di nonna nell’educazione dei nipoti: dopo aver rievocato
alcuni ricordi della propria infanzia in cui mamma Marcias compare come
donna resistente e “affaccendata” per il bene dei propri figli, Gramsci scrive:
“[…] Edmea [la nipote e figlia di Gennaro, fratello di Antonio] non avrà que-
sti ricordi da grande e ciò influirà molto sul suo carattere, determinando in
lei una certa mollezza e un certo sentimentalismo che non sono molto rac-
comandabili in questo tempo di ferro e di fuoco, nel quale viviamo […] oc-
corre pensare di rafforzarla moralmente, a impedire che essa vada crescendo
circondata dai soli elementi della vita fossilizzata del paese” (LC 22, Lettera
alla mamma, 26 febbraio 1927, 48). Se una vena nostalgica anima questa let-
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tera, l’invito gramsciano a “rafforzare moralmente” non ci pare tanto e solo
una forma perentoria in vista di un rafforzamento meramente solipsistico,
piuttosto come la necessità, per Edmea, di sviluppare attraverso l’educazione
una capacità di confronto con quel mondo, altrove definito “grande e terri-
bile”, che richiede un equipaggiamento adeguato; nella stessa lettera, Antonio
invita i familiari a “dire la verità” alla nipote sulla sua incarcerazione e sulla
fuga del padre di Edmea, Gennaro, all’estero per evitare la stessa sorte, e con-
clude la riflessione sostenendo: “Dovete certamente tenere conto della sua
età e del suo temperamento ed evitare che la poveretta si affligga troppo, ma
dovete anche dirle la verità e così accumulare in lei ricordi di forza, di co-
raggio, di resistenza ai dolori e alle traversie della vita” (ivi). Insomma, come
Gramsci sottolineerà al fratello Carlo, il ruolo educativo dell’adulto consiste
nell’evitare che la formazione di Edmea, e con essa dei minori in generale,
sia il semplice “risultato meccanico dell’influsso casuale di tutti gli stimoli”
dell’ambiente (LC 198, Lettera a Carlo, 25 Agosto 1930, 351), ma, al contra-
rio, “usando dell’autorità che viene dall’affetto”  possa dare luogo ad un pro-
cesso formativo il cui obbiettivo sia la costruzione di una capacità personale
di riflessione e di autodisciplina: in breve, costruire le basi per un’autoeduca-
zione permanente.

In queste affermazioni ci pare poter rintracciare un Gramsci “educatore
di adulti che educano”, il quale riconosce proprio nel ruolo di queste figure
un compito insostituibile; queste considerazioni si richiamano esplicitamente
ai motivi della terza Tesi di Feuerbach marxista, che lo stesso Gramsci presenta
in traduzione nei Quaderni: “[…] l’ambiente è modificato dagli uomini e
[che] l’educatore deve essere educato” (Quaderno VII, Appendice, 2356).  

4. Quale adulto? 

Le osservazioni fin qui condotte appaiono certamente agli occhi post-mo-
derni off time e, indubbiamente, lo sono, almeno per quanto riguarda le indi-
cazioni di contenuto. Certo gli scenari contemporanei sono oggi molto
diversi: H. Arendt, altra filosofa della praxis, a distanza di poco meno di un
trentennio rispetto alla testimonianza gramsciana, immortalerà la necessità
di riscoprire nell’educazione una prospettiva antropologica ed esistenziale,
ripensando in questa declinazione al ruolo del principio di autorità e al rap-
porto tra le generazioni (1961, 1991). Vecchie e nuove sfide oggi coinvolgono
l’adulto che intende educare: da quelle poste dalle tecnologie dell’informa-
zione e della comunicazione, fino alle tendenze pedagogiche contemporanee
incentrate sull’efficientismo professionale e scolastico (Giroux, 2012, 2014),
senza dimenticare le trasformazioni che hanno coinvolto le agenzie formative
tradizionali e il loro ruolo nella costruzione di uno spazio pubblico e condi-
viso (Chiosso, 2009). Sullo sfondo restano, tuttavia, alcuni suggerimenti di
metodo che, seppure in uno scenario completamente differente, possono
continuare a rivestire una valenza riflessiva e pedagogica anche per l’adulto
contemporaneo. In modo particolare, in primo luogo, nell’accalorato “invito
ad educare” e nella sollecitudine gramsciana nei confronti degli adulti a non



“rinunziare” al proprio ruolo, nonostante i tempi “di ferro e di fuoco”: oggi
come ieri, nessuna razionalità strumentale o tecnologica è in grado di sosti-
tuire un buon maestro, un adulto capace di contemperare la personale au-
toeducazione con la responsabilità dell’educazione degli altri: mantenere
quella “vivacità intellettuale” richiamata in precedenza, come caratteristica
esistenziale, per sé e per gli altri. Altrettanto, però, nessun motivo nostalgico
nei confronti dell’adulto autoritario delle epoche passate, anzi, proprio nella
misura in cui, non è davvero possibile “insegnare a vivere”, ma più modesta-
mente “insegnare ad imparare a vivere”, quanto mai attuale ci sembra il ri-
chiamo gramsciano anche per l’adulto di oggi: “[…] bisogna sempre essere
superiori all’ambiente in cui si vive, senza perciò disprezzarlo o credersi su-
periori. Capire e ragionare […] (LC. 54, Lettera a Carlo 12 settembre 1927,
118). Non si tratta, ben inteso, di un senso di superiorità che ha il sapore della
difesa psicologica e della barriera auto-centrata che elimina la difficoltà dallo
stare al mondo; si tratta, a nostro modo di intendere, di un movimento ben
più complicato e faticoso che richiama ad una capacità adulta, di “non lasciarsi
sommergere” dalla contingenza e pensare il possibile restando ben ancorati
al reale; verrebbe da dire, insomma, un “adulto organico” che non si limiti a
resistere o semplicemente a mantenere, ma sia contemporaneamente una pre-
senza propositiva (Marescotti, 2012); non basta presidiare i luoghi e i tempi
dell’educazione, occorre altrettanto dare vita ad una proposta credibile: un
altro modo in cui, a nostro modo di vedere, è possibile interpretare quell’esi-
genza di testimonianza che avvertono i tanti Telemaco post-moderni (Re-
calcati, 2013). 

In secondo luogo, la sollecitazione gramsciana a riflettere criticamente
sull’educazione rivolta agli adulti che si occupano di minori, rappresenta da
un punto di vista operativo un’immagine suggestiva e da approfondire, pro-
prio alla luce di quella conflittualità intra-generazionale precedentemente
analizzata. Un richiamo che invita la riflessione pedagogica e la pratica edu-
cativa ad intercettare e collegare tra loro le figure adulte che a diverso titolo
hanno a che fare con l’educazione dei minori, nel tentativo di dare vita ad
una “comunità di ricerca” e di formazione che possa offrire il suo contributo
attraverso il consolidamento di una pratica riflessiva comune, pur nel rispetto
delle specificità dei suoi partecipanti. (Lipman, 2003/2014; Cosentino, Oli-
verio, 2011; Striano, 2001).
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