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Raccogliere le briciole. 
Appunti sul Quaderno di traduzioni di Eugenio Montale

I.

Il Quaderno di traduzioni uscì per le Edizioni della Meridiana1 nel settembre
del 19482. Quasi contemporaneamente, il libro veniva promosso dalla stessa ca-
sa editrice con una breve presentazione, che compariva sia sotto forma di vo-
lantino (un foglietto probabilmente accluso ai volumi della Meridiana), sia co-
me finestra di réclame fra le colonne della «Fiera Letteraria». Eccone il testo:

EUGENIO MONTALE

QUADERNO

DI TRADUZIONI

Da Shakespeare a Maragall, da William Blake a Jorge Guillén, dalla Dickinson a Mi-
losz. In questo volumetto Eugenio Montale raccoglie le sue versioni poetiche che, par-
zialmente pubblicate su riviste, avevano destato tanto interesse nei lettori italiani. Que-
ste diverse voci di poesia, nell’incontro con lo spirito congeniale ma personalissimo del
nostro poeta, acquistano, nella pur attenta versione italiana, il timbro spontaneo e ap-
passionato delle creazioni originali3.

Sulla «Fiera» la presentazione apparve il 24 e il 31 ottobre 1948. Il volanti-
no è databile al settembre-novembre, e contiene, oltre alla presentazione del
Quaderno, quella di altri due libri della Meridiana da poco usciti, L’esperienza
di Nelo Risi e i Sonetti e frammenti di Góngora, tradotti e illustrati dal grafico
della casa Gabriele Mucchi e introdotti da Sergio Solmi.

Giuseppe Eugenio Luraghi, fondatore con i fratelli Angelo e Aldo Guazzo-
ni delle Edizioni della Meridiana, racconta che «l’Editrice era condotta in mo-
do famigliare»4 da lui e dai fratelli Guazzoni (Teresa, sorella di Giuseppe, «era
la segretaria»)5, che si riunivano «la sera, dopo il lavoro, […] con gli amici Ser-
gio Solmi, Leonardo Sinisgalli, Arturo Tofanelli, Vittorio Sereni», per «decidere
i libri da pubblicare»6: «ci riunivamo dopo cena a distribuire i testi da leggere
e poi a scambiarci opinioni ed a decidere»7. È facile immaginare che a un’at-
tività di questo tipo si debbano anche i testi di presentazione pubblicitaria; sot-
to questa luce, pertanto, anche l’annuncio relativo al Quaderno di traduzioni ri-
entra a pieno diritto fra i documenti che testimoniano della nascita del «volu-
metto». È una voce che non conviene perdere, perché dietro vi sentiamo l’at-
tenzione e l’impegno di personaggi come Solmi e Sereni, lettori traduttori e
critici così vicini a Montale.
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II.

Riconducibili direttamente all’attività degli uomini della Meridiana, i testi
pubblicitari sono quindi testi ‘d’autore’ (anche se non è possibile andare oltre
l’attribuzione a un autore ‘collettivo’, se non per via di consonanze ipotetiche
fra singoli testi di réclame e singole personalità del gruppo), e il volantino che
li raccoglie diventa, per chi cerchi alimento alla ricerca storica, un prodotto, per
così dire, di origine controllata: rappresenta cioè una fonte documentaria vali-
da e, come ho cercato di mostrare in altra sede8, particolarmente rivelativa sia
degli interessi culturali, sia della strategia editoriale della Meridiana.

Per avere un’idea della vicinanza intrinseca dei testi pubblicitari ai loro li-
bri, della comune origine di allestimento editoriale e attività di promozione,
basta prendere l’introduzione di Solmi al volume di Góngora e confrontarla
con la réclame contenuta nel volantino. Il testo del volantino relativo ai Sonetti
e frammenti esordisce così: «Oro e marmi. Gigli e cenere. La festa dei sensi,
esaltata dalle immaginose iperboli e concettosità del più grande poeta baroc-
co di Spagna, a contrasto col greve senso della morte e della vanità delle co-
se…»; e ci vuol poco ad avvertire l’eco di analoghe espressioni impiegate da
Solmi, o di punti notevoli da lui sottolineati nel saggio introduttivo: dal «sen-
so del decadimento, dello sfiorire, e del corrompersi delle cose mortali», ai
«labirinti… vertiginosi di specchi», alle «immaginose trasposizioni», alle
«iperboli».

La vicinanza fra il testo del volantino e il Quaderno di traduzioni è meno
eclatante, ma non per questo è priva di interesse se s’intende veder meglio nel-
le condizioni in cui nacque la raccolta. Se il volantino ha valore documenta-
rio, abbiamo una base da cui muovere per osservare il libro di Montale da una
angolazione particolare: quella che si ottiene applicando al suo caso i risultati
acquisiti dalla lettura critica del volantino. Al Quaderno di traduzioni si può ar-
rivare sfruttando un ponte quasi naturale: suoi estremi sono il testo del volan-
tino e la Nota d’autore anteposta alla raccolta.

La Nota al Quaderno è scarna e, nell’intonazione, quasi diminutiva rispetto
a quanto si leggeva sul volantino: 

Dal banchetto – non certo luculliano – delle mie maggiori traduzioni (che furono tra
il 1938 e il 1943 i soli pot boilers a me concessi) erano cadute sotto il tavolo alcune bri-
ciole che finora non avevo pensato a raccogliere. Mi ha aiutato a ritrovarle la fraterna
sollecitudine dell’amico Vittorio Sereni, al quale dedico il mio «Quaderno». Alcune di
queste prove – le liriche di Guillén e due delle poesie di Eliot – risalgono al 1928-29.
Anteriori al ’38 sono anche i rifacimenti dei tre sonetti shakespeariani. I brani del Mid-
summer sono del ’33; alcuni di essi dovevano adattarsi a musiche preesistenti, e qui sa-
rebbe inutile attendersi una fedeltà letterale al testo. Di tutte le versioni s’è voluto, in
ogni modo, pubblicare l’originale a fronte, per ragioni di uniformità9.

Ambigua e qua e là sfocata (come è proprio di tutti gli scritti paratestuali
di Montale), questa nota non cessa di tormentare la critica, né la critica cessa
di tormentarla per cavarne indizi utili a una datazione delle versioni (in parti-
colare di quelle shakespeariane, su cui la questione è ancora aperta).
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IL QUADERNO DI TRADUZIONI

Per alcune poesie del Quaderno (s’intende, quello del ’48) non risultano, al-
lo stato attuale delle conoscenze, antecedenti a stampa: si tratta dei «frammen-
ti di una riduzione» del Midsummer-Night’s Dream (sei brani) e delle poesie Al-
le Muse (da Blake) e L’indiano all’amata (da Yeats)10. Pied Beauty, ovvero La bel-
lezza cangiante (da Hopkins), viene pubblicata invece in contemporanea col
Quaderno, nell’ottobre del ’48, su «La Fiera Letteraria», col titolo Bellezza can-
giante e con l’originale a fronte. Ma a rigore anche questo testo è inedito ri-
spetto al Quaderno, che in colophon reca la data «Settembre 1948».

Sulla questione degli inediti (tali fino a prova contraria), una voce in capi-
tolo viene perciò ad essere anche quella del volantino, che così dà notizia: «In
questo volumetto Eugenio Montale raccoglie le sue versioni poetiche che, par-
zialmente pubblicate su riviste, avevano destato tanto interesse nei lettori ita-
liani». L’informazione è esplicita: «parzialmente pubblicate su riviste». Ma, si sa,
la fiducia da concedere alla pubblicità è sempre relativa. Così, per quanto fida-
to, il nostro volantino potrebbe essere inattendibile proprio su questo punto,
sebbene a giustificarlo intervenga la sua stessa natura o destinazione: il balenìo
della novità desta sempre un certo interesse, sia pur poco ciò che è realmente
nuovo, o sia nuova la configurazione di quanto già c’è. Il novero dei testi ine-
diti del Quaderno è dunque davvero esiguo (9, di cui 6 ‘sottotesti’, su un tota-
le di 30): al limite, può ridursi a quella Bellezza cangiante di pochissimo succes-
siva nella data di stampa, e pressoché contemporanea all’uscita del libro (ben-
ché in via d’ipotesi non sia da escludere, anche per questo testo, una precedente
stampa: cosa che avviene ad esempio coi sonetti di Shakespeare e con Eliot,
che conobbero stampe su più riviste e, nel caso di Shakespeare, anche in tem-
pi ravvicinati)11.

Se per le traduzioni da Blake e Yeats si può postulare una stampa antece-
dente, più difficile resta immaginare i frammenti del Midsummer editi prima di
questo Quaderno. Raccolti dal poeta come «Frammenti di una riduzione», essi
fanno pensare a un lavoro incompiuto o comunque rimasto inedito nella sua
interezza. Difficile addentrarsi in un giudizio sulla natura di quest’opera, anche
se la Nota al Quaderno si spinge oltre la semplice datazione del gruppo: «I bra-
ni del Midsummer sono del ’33; alcuni di essi dovevano adattarsi a musiche
preesistenti, e qui sarebbe inutile attendersi una fedeltà letterale al testo»12. Una
lettura delle traduzioni del Midsummer non potrà prescindere dal distinguo che
la Nota introduce fra i «brani» (termine, che, peraltro, può gettare di per sé un
ponte verso l’ambito musicale e operistico); ma la questione meriterebbe una
ricerca a parte. Qui ci interessa notare la cura con cui Montale circostanzia le
condizioni di nascita, se non di tutti i «brani del Midsummer», almeno di «alcu-
ni di essi». Dove vuole arrivare? Ecco: «e qui sarebbe inutile attendersi una fe-
deltà letterale al testo».
Excusatio non petita, o meglio, almeno all’apparenza, immotivata: l’autore del

Quaderno è un poeta, e nessuno si aspetta da lui una traduzione ‘specialistica’
(ciò non impedisce che un poeta senta l’onere del ‘compito’: e si vedano le 33
pagine di Nota che Ungaretti fa precedere ai suoi 40 sonetti di Shakespeare)13.
Ma andando avanti nell’avvertimento al Quaderno si legge (e su tali parole si
chiude la nota): «Di tutte le versioni s’è voluto, in ogni modo, pubblicare l’o-
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riginale a fronte, per ragioni di uniformità». È appunto la necessità di «pubbli-
care l’originale a fronte» a indurre Montale, «in ogni modo», al chiarimento sui
frammenti shakespeariani: le «ragioni di uniformità» andavano infatti concilia-
te con un’esigenza di «fedeltà letterale al testo» che, almeno nel caso dei brani
del Midsummer, non tanto mancava, quanto, ci dice l’autore, non era negli in-
tenti originari, nella natura di quella versione. Forse non è, generalmente, nel-
la natura di tutte queste versioni la necessità del testo a fronte, come può esser-
lo, per restare a un paragone canonico, nello Shakespeare di Ungaretti. Lì è dif-
ficile immaginare l’esemplare italiano mutilo dell’originale a fronte, di cui è fa-
ticosa trascrizione, come conquista alla pagina di una ulteriore dimensione
temporale e linguistica permessa dall’atto del tradurre. Nelle versioni del Qua-
derno montaliano si avverte, invece, una sorta di smemoramento dell’origine,
del punto di partenza rappresentato dal testo in lingua: e tale smemoramento
coinvolge non solo il piano linguistico dell’‘originale’, ma soprattutto la sua
temporalità storica, l’appartenenza a un tempo e a un autore.  

III.

Queste versioni, insomma, possono fare a meno dell’originale, e il Quader-
no ‘tiene’ anche senza testo a fronte (come viene pubblicato in Tutte le poesie
Mondadori e nell’Opera in versi). Forse anzi guadagna in compattezza e in in-
timità. Come si legge in un breve scritto di Parronchi dedicato al libro appe-
na uscito: «Il suo recente Quaderno di traduzioni […] non è una scorsa attraver-
so varie letterature in cerca di grandi conquiste, è qualcosa di più intimo, e ras-
somigliante a un diario…»14. La recensione consuona con una corda profonda
del Montale traduttore, della sua disposizione nei confronti del testo e dell’au-
tore tradotti (o da tradurre, secondo una prospettiva più interna al «poeta let-
tore»): «Se Ungaretti è un traduttore di poeti, Montale è, chiaramente, un tra-
duttore di poesie». L’affermazione, semplice quanto, mi sembra, irrefutabile, dà
l’avvio all’idea di fondo che Parronchi ha del Quaderno come di «…un diario,
un libro che traccia la storia segreta di un poeta lettore e dei suoi fortunati in-
contri non con personaggi e figure ma con parole». Parronchi sente «colloca-
to a una certa distanza», rispetto all’originale, «il piano su cui si muove l’inter-
prete»: «Nei confronti del testo originale la traduzione di Montale conserva
un’aderenza non scevra di libertà, lo segue fondamentalmente sempre, ma non
di rado gode a staccarsene, toglie o integra, con un senso di misura che, fermo
restando il termine di paragone oggettivo, fa sentir collocato a una certa di-
stanza il piano su cui si muove l’interprete».

Lettori come Lonardi, Mengaldo, Grignani hanno colto e approfondito
questo aspetto, su cui non mi soffermo15. Ma dal punto di vista cui ci ha spin-
to l’analisi della cornice editoriale e pubblicitaria del Quaderno, possiamo co-
gliere nella precoce sintonia interpretativa rivelata da Parronchi il frutto di una
sollecitazione offerta, in buona parte, dalla facies editoriale del «volumetto»: dal-
la scelta ‘di collana’ di esibire, accanto alle versioni di Montale, proprio quel
«termine di paragone oggettivo» su cui il lettore può esercitare un proprio
orientamento critico nell’immediata acquisizione del testo.
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Rappresentandoci Montale alle prese con una ‘giustificazione’, sia pur mi-
nima, del proprio operato di traduttore, non abbiamo così fatto altro che
estrarre, dalle parole della sua Nota, un segmento della linea editoriale della
Meridiana in materia di traduzioni. Una linea, certo, che si va svolgendo solo
adesso, nel ’48, col Góngora di Mucchi e con la raccolta di versioni montalia-
ne, ma che già l’anno successivo si conferma col volume delle Poesie di Rafael
Alberti, tradotte da Luraghi stesso16. Se nel libretto di Mucchi la cura filologi-
ca è spiccata (introduzione di Solmi su Góngora, biografia e bibliografia del
poeta, nota del traduttore e testo a fronte), sul versante del volantino, alla voce
Quaderno di traduzioni, è altrettanto sensibile la premura con cui si assicura al
lettore una silloge di traduzioni sì d’impronta personale («nell’incontro con lo
spirito congeniale ma personalissimo del nostro poeta»), ma allo stesso tempo
sorvegliata e affidabile, tracciata nei limiti della «pur attenta versione italiana».

Che l’iniziativa del testo a fronte sia da attribuire all’Editrice più che a
Montale traspare infine dall’ultimo accenno al Quaderno nel carteggio con
Contini: «Il mio libro di traduz. è quasi pronto; mi manca il testo della ballata
di Melville (in inglese; tu non lo hai?)»17. Eppure proprio di Melville Monta-
le aveva tradotto l’intero Billy Budd, che conteneva la ballata. Ma siamo, con la
lettera a Contini, nel 1948, mentre la traduzione del romanzo era uscita nel
’4218. La guerra o il recente trasferimento a Milano (da dove Montale sta scri-
vendo) bastano a motivare l’irreperibilità del testo in lingua.

Anche in senso figurato, tuttavia, le ‘matrici’ potrebbero definirsi smarrite,
disperse: l’idea di autonomia, di distacco, di «distanza», sembra intrinseca al tra-
durre montaliano non tanto, o non solo, come risultato raggiunto (o da rag-
giungere), ma come condizione preliminare di lavoro. Il sensibile redattore del-
la presentazione lo sa, e deve lavorare di diplomazia, perché il lettore non si
aspetti un libro di traduzioni, ma qualcosa di più e di meno a un tempo; come
abbiamo già letto: «queste diverse voci di poesia, nell’incontro con lo spirito
congeniale ma personalissimo del nostro poeta, acquistano, nella pur attenta ver-
sione italiana, il timbro spontaneo e appassionato delle creazioni originali». 

IV.

In un saggio sulle versioni shakespeariane di Montale, Montale e il giovane
poeta Guglielmo Crollalanza, Dante Isella rassegna le stampe in rivista dei testi
che poi sarebbero confluiti nel «primo Quaderno», e giustamente osserva: «non
si sa perché, I barbari di Kavafis, già apparsi su “Il Ponte” del marzo ’46, e ac-
colti nella seconda edizione del Quaderno, rimasero esclusi»19. Credo che quel-
la traduzione, o meglio l’operazione che vi sottendeva, mal si conciliasse con
la logica della Meridiana: I barbari fu infatti tradotta non dall’originale in neo-
greco, ma da una versione in inglese, come poi spiegherà la giunta alla Nota del
Quaderno nell’edizione 1975 (uscita presso Mondadori). Lì si legge: «La poesia
I barbari di Kavafis è stata da me tradotta dall’inglese. Ne offro il testo neogre-
co per i pochi che possono controllare che cosa resta dell’originale nella tra-
duzione. Io non saprei compiere questa verifica»20.
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I tempi, e non solo l’Editore, erano cambiati. Una traduzione mediata, di
secondo grado, quale è I barbari, poteva trovar posto nel nuovo Quaderno sen-
za dare troppo nell’occhio per innovatività sperimentale. Ma anche risalendo
alla fonte, cioè alla prima stampa sulla rivista di Piero Calamandrei, si può os-
servare che la questione teorica che una traduzione come quella de I barbari
potrebbe ispirare doveva essere, in quel contesto, se non proprio irrilevante, al-
meno marginale. Sono infatti ragioni di contenuto e di ‘messaggio’, piuttosto
che di ricerca interna alle forme del tradurre, a motivare la comparsa della poe-
sia sul «Ponte», che si proponeva di «promuovere il sentimento di una lettera-
tura non più agnostica o edonistica, ma, in senso largo, civile, ricca di interessi
umani e aperta ai problemi lasciati insoluti dalla nostra recente storia». Le pa-
role sono di Montale, che in Spirito di Firenze (sempre del 1946) si sofferma
sulle voci della «“ripresa” intellettuale fiorentina» all’indomani della Liberazio-
ne. Una di esse è proprio quella del «Ponte», che rivela – continuo a leggere
da Montale – l’aspirazione a «una letteratura fatta da uomini che non voglio-
no “mollare”, che non intendono dimenticare quanto è accaduto in Italia nel-
l’ultimo ventennio. E Calamandrei, che fra i docenti universitari di Firenze è
stato uno dei pochissimi a non rendere omaggio ai padroni di ieri, è certo tra
i più indicati a proporre la difficile via»21.

Sulla rivista di Calamandrei la poesia era preceduta da una nota redaziona-
le su Kavafis, e presentata, senza ulteriori specificazioni, come «una bella ver-
sione inedita dettata da Eugenio Montale»22. Del resto compariva nella rubri-
ca «Cantiere» a chiusura di fascicolo, dove, secondo la metafora del titolo, bre-
vi interventi di varia natura recavano materiali per una ideale ricostruzione
morale, civile e politica del paese23. Si capisce l’estraneità del problema schiet-
tamente linguistico al contesto in cui la traduzione di Montale s’inseriva for-
nendo un contributo nella ricerca ideologica più che letteraria: era nelle idee
della rubrica anche quella che l’arte, la letteratura e il pensiero del passato,
quando ancor vivi e solidi, incisi di un messaggio attuale, urgente, potessero
trovar posto fra le pietre dell’edificazione24.

Importa qualcosa che la poesia sia opera di «traduttor de’ traduttor» di Ka-
vafis, se le parole intemporali del poeta greco fissano una verità di nuovo rea-
lizzatasi nella storia?

«È che i Barbari devono arrivare
e anche l’Imperatore sta ad attenderli
per riceverne il Duce; e tiene in mano
tanto di pergamena con la quale
gli offre titoli e onori».

La versione di Montale è evidentemente storicizzante. Nel 1962 ne darà
un’altra sulle colonne del «Corriere della Sera», meno referenziale, e forse in
questo senso più adatta a esprimere il valore di quella che giudica, del poeta
greco, «una delle sue poesie più attuali»: un valore di attualità che si tramanda
in parole e mitologemi viaggianti al di sopra dei tempi25:
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«Perché l’imperatore si è alzato di buon’ora
e si è messo sul trono, con la corona in testa
davanti alla gran porta della città?»
«È che arrivano i barbari: egli è pronto
ad accoglierne il capo con una pergamena
tutta piena di titoli e di onori».

Anche in questo caso – la poesia conclude una corrispondenza da Atene
intitolata Un poeta greco – la traduzione giunge per vie traverse. Passa infatti per
quella data da Filippo Maria Pontani nelle Poesie, raccolte in volume nel
196126: «Forse interesserà al lettore che conosca poco o nulla di lui [di Kava-
fis] di leggere una delle sue poesie più attuali. Ed io mi provo a tradurre (te-
nendo d’occhio e abbreviando un testo del Pontani) la lirica Attendendo i bar-
bari di cui già detti una versione dall’inglese molti anni fa, pubblicata sulla ri-
vista “Il Ponte”, ma non più in mio possesso»27.

Nell’articolo del 1962 Montale, che ha già scritto di Kavafis sul quotidiano mi-
lanese (Un poeta alessandrino, 13 aprile 1955)28, richiama il precedente intervento,
aggiungendo una notizia che può essere estesa alle modalità della sua traduzione:
«Cinque [in realtà sette] anni fa poco si era tradotto di lui in Italia e il mio scrit-
to si fondò sulla versione inglese di Sir John Maurogordato»29. Nell’articolo del ’55
citava appunto quel testo30 e il Trittico neogreco di Bruno Lavagnini, uscito da un
anno e contenente la traduzione di ventotto poesie di Kavafis31, come strumenti
di cui il lettore italiano potesse giovarsi per avvicinare l’opera del poeta, qualora
non conoscesse il «neogreco, lingua anche a noi inaccessibile». E nel 1958, discor-
rendo, sempre sul «Corriere» (rubrica «Letture», 28 gennaio), ancora di «vicende
della poesia neogreca», era tornato a parlare di Kavafis, dicendo di essersene occu-
pato «quando comparve la versione inglese delle sue liriche»32.

La giunta alla Nota del ‘secondo’ Quaderno (che riporta la versione 1946 de
I Barbari) ha dunque, alle spalle, questa storia di progressivo svelamento, in spi-
rito d’informazione del tutto spontaneo e franco, dei propri strumenti di lavo-
ro sul poeta greco. Una storia certo sotterranea, dispersa nel gran mare della
scrittura giornalistica, difficilmente presente alla coscienza del lettore quando
il Quaderno viene ripubblicato nel 1975; ma, come si è visto, tessuta dal poeta
nei suoi radi episodi già da un ventennio.

Resta però da rilevare un’ultima, interessante coincidenza. È vero che la
storia degli interventi di Montale su Kavafis è un filo tenue e invisibile agli oc-
chi del pubblico; ma è anche vero che almeno uno di essi viene trascelto da
Montale a rappresentare la sua posizione sul poeta alessandrino in una sede
meno effimera che quella giornalistica. Si tratta di Un poeta greco, che entra a
far parte del suo terzo libro di prose, Fuori di casa (l’articolo è, come abbiamo
detto, una corrispondenza da Atene, e rientra perciò a buon diritto nella sillo-
ge). Fuori di casa esce nel 1969, ma una seconda edizione è del 1975: lo stesso
anno della seconda edizione del Quaderno di traduzioni. Già ‘rinfrescata’ ai let-
tori nel ’69, la traduzione dei Barbari contenuta in Un poeta greco compare co-
sì, in un volume pure mondadoriano (vale a dire, di buona visibilità), al fianco
di quella del «Ponte» riproposta nel Quaderno di traduzioni. Come a dire, anche
se forse senza premeditazione: ‘fate voi un confronto: la sostanza non cambia’.
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V. 

Cosa aggiunge una traduzione come I barbari all’abito pratico e teorico del
suo autore? L’attività di Montale come traduttore di prosa e di poesia e il suo
stesso atteggiamento di fronte agli aspetti teorici del tradurre hanno ricevuto,
da parte della critica, approfondimenti significativi ma parziali. Anche solo ri-
manendo al traduttore-poeta, prevale la lettura particolare del singolo testo o
di un breve gruppo di testi, talvolta con risultati davvero pregevoli. Ma queste
versioni poetiche eccezionali di un individuo eccezionale meriterebbero di es-
sere messe alla prova del registro ‘medio’ o ‘basso’ della sua pratica di tradutto-
re; di essere, cioè, da un lato rilette, con la migliore approssimazione, nella ru-
vidità del tempo in cui nacquero e da cui si staccarono così cristalline (del tem-
po o dei tempi: dal ’28-’29 al ’48); dall’altro – ma l’operazione è unica – di es-
sere accostate sia alle traduzioni di prosa, più o meno consonanti con lo spiri-
to del traduttore, più o meno elette dal suo gusto personale (al limite, come li
definisce Montale stesso, meri «pot boilers»)33, sia alle traduzioni di libretti d’ope-
ra, che potrebbero rivelare aspetti meno noti del suo linguaggio (già notevoli so-
no, i questo senso, i «frammenti di una riduzione» del Midsummer-Night’s Dream;
e, su un versante non lontano, la Nota alla traduzione dell’Amleto ci ricorda co-
me quella versione nascesse «per l’orecchio, non per l’occhio»). Ma la destina-
zione, o la distillazione finale cui un testo viene sottoposto al momento di en-
trare in un ‘quaderno’, è fenomeno che pure muta l’esperienza di vita di quel
testo. E come il tutto – il libro, il quaderno – imprime segni nuovi sulle sin-
gole parti (le rende, anzi, parti), così la vicenda delle parti, delle assenze e delle
presenze, è via d’accesso allo spirito del tutto.

La versione de I Barbari, col suo discostarsi non solo per metodo (in senso
letterale: la via seguita fra i testi per giungere al ‘prodotto’ in italiano) ma per
vocazione dalla tipologia media delle coeve traduzioni accolte nel Quaderno, e
col suo successivo ingresso nell’edizione 1975 del libro «oramai irreperibile»,
si rivela, pertanto, segnale di mutamenti profondi, paralleli a quelli che condu-
cono alle nuove forme espressive degli ultimi testi della Bufera e di quelli, poi,
di Satura e oltre.

Lontanissimo dalla pratica, pur contemporanea, esercitata sul fronte della re-
sa stringente del ‘sinolo’ espressione-contenuto, il caso della versione di Kava-
fis offre una sorta di primizia: il rapporto disinvolto con la forma positiva del
testo (l’Originale) è infatti estremamente vicino alle forme ludiche, alla non-
chalanche della poesia di Satura e delle raccolte successive34. Allo stesso modo,
manca nell’operazione de I barbari, almeno a livello dichiarato, l’interesse per la
questione teorica (il che rende tutt’altro che immediata l’attribuzione di un’e-
tichetta sperimentale o avanguardistica). Se, insomma, anomalo o atipico è il
retroscena di questa versione, il suo senso generale risulta perfettamente in li-
nea con il pensiero montaliano; e anche – si direbbe da chi abbia presente il
‘rovescio’ della sua carriera poetica – col modo in cui il poeta tratta le forme
espressive: il problema del ‘sinolo’, e la stessa questione teorica che lo inqua-
drerebbe, sono trascurati perché l’orientamento de I Barbari è motivato da ra-
gioni di sostanza del contenuto come valore predominante.
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L’esclusione dal Quaderno 1948 potrebbe testimoniare la distanza fra i due
‘metodi’ e le due ‘vocazioni’. All’altro estremo, quello del Quaderno 1975, si po-
ne un processo di trasfigurazione di metodi e vocazione ormai quasi trenten-
nale, che è passato – rimaniamo allo specimen de I Barbari – attraverso la diale-
xis giornalistica (almeno, di una certa forma di giornalismo), attraverso cioè
quella discorsività che si espone e chiede al lettore un atteggiamento valutati-
vo: «Ed io mi provo a tradurre (tenendo d’occhio e abbreviando un testo del
Pontani)…»; e quindi, in nota al Quaderno del ’75: «Ne offro il testo neogreco
per i pochi che possono controllare che cosa resta dell’originale nella tradu-
zione. Io non saprei compiere questa verifica».

VI.

Il Quaderno, fin dalla sua prima edizione, è dedicato a Sereni (il quale, non
bisogna dimenticare, era fra gli «amici» che si riunivano a progettare i libri del-
la Meridiana)35. Per Sereni, come è noto, la traduzione è compagna della let-
tura e della poesia, attrazione e costante banco di prova. In un saggio del 1961
dedicato a William Carlos Williams si esprime così: 

In fatto di traduzioni ricordo quanto ne scrisse Sergio Solmi: «La traduzione nasce, a
contatto col testo straniero, con la forza, l’irresistibilità dell’ispirazione originale. Alla sua
nascita presiede qualcosa come un moto d’invidia, un rimpianto d’aver perduta l’occasione lirica
irritornabile, di averla lasciata a un più fortunato confratello d’altra lingua». Mi permetto di ag-
giungere – ma non si tratta che di un ulteriore momento del lavoro – che può anche
nascere da una specie di appassionata scommessa del traduttore con se medesimo sul te-
sto preso di mira, oggetto in sé compatto, sulle prime non scalfibile né penetrabile…36

E ancora nel 1981, introducendo il suo personale quaderno di traduzioni,
Il musicante di Saint-Merry e altri versi tradotti, torna a citare lo stesso brano di
Solmi, riformulando in questo modo i propri pensieri:

…non si traduce solo per presunta affinità. Si traduce anche, se non proprio per op-
posizione, per confronto. Traducendo non tanto ci si appropria, non tanto si fa proprio
il testo altrui, quanto invece è l’altrui testo ad assorbire una zona sin lì incerta della no-
stra sensibilità e a illuminarla37.

In nuce e su un altro registro, lo spirito di tali osservazioni s’intuisce, col sen-
no del poi, anche nelle parole dedicate dal volantino al Quaderno di Montale:
«Queste diverse voci di poesia, nell’incontro con lo spirito congeniale ma per-
sonalissimo del nostro poeta…». Solmi, Sereni: i nomi legati a questa esperien-
za restano gli stessi. 
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NOTE

1 Sull’attività della casa editrice milanese (1947-1956) e sul suo fondatore Giuseppe E. Lu-
raghi, cfr. D. Isella, Scheda per le “Edizioni della Meridiana”, «Autografo», 15, 1988, pp. 49-54; Un
manager fra le lettere e le arti: Giuseppe Eugenio Luraghi e le Edizioni della Meridiana, a cura di R.
Cremante e C. Martignoni, Milano, Electa, 2005 (catalogo della mostra allestita a Pavia nel 2005
con i materiali del Fondo Luraghi conservato presso il Centro Manoscritti dell’Università di Pa-
via); E. Tatasciore, “Oro e marmi. Gigli e cenere”. Un volantino delle Edizioni della Meridiana, «Stru-
menti critici», XXI, 1, gennaio 2011, pp. 131-50. Per un quadro storico della piccola editoria
italiana del secondo dopoguerra, cfr. G.C. Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, 1945-2003,
Torino, Einaudi, 2004, pp. 114-34.

2 E. Montale, Quaderno di traduzioni, Milano, Edizioni della Meridiana, 1948. Cfr. la scheda
sul libro, a cura di G. Lavezzi, in Un manager fra le lettere e le arti: Giuseppe Eugenio Luraghi e le Edi-
zioni della Meridiana cit., pp. 120-22.

3 Al testo segue la descrizione del volume («Volume in 32° di pagine 144, con un disegno
di Mino Maccari»), con tiratura e prezzo relativi alle due differenti vesti editoriali («edizione nu-
merata di 1500 copie, L. 350»; «edizione di lusso di 21 copie, L. 700»). «Autunno inverno 1949-
50» è datato un bollettino della casa editrice che elenca tutti i volumi pubblicati fino ad allora,
con riproduzione, all’occorrenza variata, della stessa serie di notizie. Per Montale i dati cambia-
no in questo modo: l’edizione numerata, ancora in vendita, ha ora un prezzo di 600 lire, men-
tre l’edizione di lusso è «esaurita»; compare però, al prezzo di «L. 2000», una «edizione per ama-
tori in 16°, di 100 copie su carta speciale uso mano, con firma originale dell’autore». È questa
l’edizione che segnala Edoardo Esposito in Un “Quaderno di traduzioni”, «Per leggere», 2, 2007,
pp. 83-93, p. 83: «Edizione speciale di 100 esemplari, in 16° su carta uso mano, numerati da I a
C», come si legge nel colophon, e datata «Novembre 1948». 

4 Isella, Scheda per le “Edizioni della Meridiana” cit., p. 50 (la citazione è da una lettera di Lu-
raghi a Isella del 16 marzo 1988).

5 Memoria autografa di Luraghi del luglio 1989, riportata da A. Modena, Il tempo lirico della
Meridiana, in Un manager fra le lettere e le arti: Giuseppe Eugenio Luraghi e le Edizioni della Meridia-
na cit., pp. 36-60 (la citazione è da p. 38).

6 Isella, Scheda per le “Edizioni della Meridiana” cit., p. 50 (lettera di Luraghi).
7 Un manager fra le lettere e le arti: Giuseppe Eugenio Luraghi e le Edizioni della Meridiana cit., p.

38 (Memoria).
8 Tatasciore, “Oro e marmi. Gigli e cenere”. Un volantino delle Edizioni della Meridiana cit.
9 Montale, Quaderno di traduzioni (1948) cit., p. 5. Il testo, riprodotto con modifiche anche

nel Quaderno del 1975 (E. Montale, Quaderno di traduzioni, Milano, Mondadori, 1975), si legge
ora in apparato all’edizione critica: E. Montale, L’opera in versi, a cura di G. Contini e R. Betta-
rini, Torino, Einaudi, 1980 (d’ora in avanti citata con la sigla OV), p. 1154.

10 Secondo OV. Vecchia panchina di Thomas Hardy, per cui OV non segnala stampe, comparve su
«La Fiera Letteraria», I, 38 (dicembre 1946), p. 3, come registra Isella in nota a una lettera di Mon-
tale a Contini, verificando un riferimento di Montale stesso. Cfr. Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eu-
genio Montale e Gianfranco Contini, a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1997, pp. 154 e 157. 

11 Qualche stampa delle traduzioni dei sonnets si può aggiungere a quelle segnalate da OV.
Ne darò conto in un lavoro in preparazione.

12 Cito da OV, p. 1154.
13 G. Ungaretti, 40 sonetti di Shakespeare, Milano, Mondadori, 1946 (è la prima edizione,

stampata nel luglio; la seconda, «riveduta», è del maggio 1948). A sua volta questo scritto intro-
duttivo risulta dalla somma, oltre che di osservazioni nuove, di note e interventi che hanno ac-
compagnato le prime uscite a stampa dei sonetti. L’unico sonetto tradotto sia da Montale sia da
Ungaretti è il XXXIII: cfr. A. Cataldi, Da poeta a poeta: il sonetto 33 di Shakespeare nelle traduzioni di
Montale e Ungaretti, Galatina, Congedo, 1996.

14 A. Parronchi, Traduzioni di poeti, «Il Mattino dell’Italia Centrale», 26 novembre 1948. Poi
raccolto in A. Parronchi, Quaderno per Montale, Novara, Interlinea, 2003, pp. 9-10, da cui traggo
le citazioni.
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15 G. Lonardi, Fuori e dentro il tradurre montaliano, in Id., Il Vecchio e il Giovane e altri studi su
Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, pp. 144-63. P.V. Mengaldo, La panchina e i morti (su una ver-
sione di Montale), in Id., La tradizione del Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1983, pp. 215-
34. M.A. Grignani, La firma stilistica di Montale traduttore, «Autografo», V, 1988, 15, pp. 3-20 (è lo
stesso fascicolo che contiene la Scheda di Isella). Cfr. anche R. Meoli Toulmin, Shakespeare ed Eliot
nelle versioni di Montale, «Belfagor», XXVI, 1971, pp. 453-71.

16 R. Alberti, Poesie, traduzione di E. Luraghi, con un disegno di A. Rossi e una tavola fuo-
ri testo, Milano, Edizioni della Meridiana, 1949. Il disegno è un ritratto di Alberti; la tavola, a
colori, riproduce un’opera dello stesso poeta dedicata a Luraghi, ‘El Gallo’. Una lettera di Al-
berti a Luraghi precede la silloge. Le poesie sono date con testo a fronte, corredate di una ‘Av-
vertenza del traduttore’ e di alcune ‘Postille del traduttore’. Cfr. G. Morelli, Luraghi traduttore di
Alberti, in Un manager fra le lettere e le arti: Giuseppe Eugenio Luraghi e le Edizioni della Meridiana
cit., pp. 94-98.

17 Montale a Contini, 20 luglio 1948. Cfr. Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e
Gianfranco Contini cit., p. 194.

18 H. Melville, Billy Budd, traduzione di E. Montale, Milano, Bompiani, 1942.
19 D. Isella, Montale e il giovane poeta Guglielmo Crollalanza, «Annali della Scuola Normale di

Pisa», Classe di Lettere e Filosofia, serie III, vol. XVIII, 3, Pisa 1988 (ma dicembre 1989), pp.
1371-86. Poi, col titolo Il giovane poeta Guglielmo Crollalanza, in Id., L’idillio di Meulan. Da Man-
zoni a Sereni, Torino, Einaudi, 1994, pp. 229-43. La citazione è dalla p. 233 di questo volume.
‘Guglielmo Crollalanza’ è scherzosa traduzione montaliana di ‘William Shakespeare’. 

20 Cito da OV, p. 1154. Su Montale e Kavafis cfr. C. Luciani, Montale, Kavafis e la Grecia mo-
derna, Roma, Azimut, 2006. Il Quaderno di traduzioni ebbe, nel 1975, due edizioni, nel mese di
settembre e nel mese di dicembre. Sempre Esposito segnala che una delle nuove traduzioni del
Quaderno, da Hugh Selwyn Maubelrey di Ezra Pound, «compare solo nell’edizione del dicembre
1975, distinta dunque a tutti gli effetti – anche se solo per questo dato – da quella di settembre»
(Un “Quaderno di traduzioni” cit., p. 91)

21 E. Montale, Spirito di Firenze, «La Lettura», II, 13, 28 marzo 1946, pp. 5-6. Cito da E. Mon-
tale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996, t. I, p.
669 (d’ora in avanti, SMP). Calamandrei, che fu tra i fondatori del Partito d’Azione (cui aderì
anche Montale), aveva diretto il primo giornale antifascista clandestino, «Non mollare!». Fonda-
to, all’indomani della Liberazione, il mensile «Il Ponte», lo diresse fino alla morte, avvenuta nel
1956. Prima ancora che la traduzione de I barbari, Montale aveva pubblicato sulla rivista la Bal-
lata scritta in una clinica («Il Ponte», I, 5, agosto 1945).

22 «Il Ponte», II, 3, marzo 1946, pp. 287 (la nota, intitolata Nostalgia dei Barbari) e 288 (la poe-
sia). Lo spirito in cui si presenta questo «poemetto» (come viene definito sul «Ponte») emerge
chiaramente dalle parole introduttive: «Poeta isolato [«Costantino Cavafy (o Cavafis)»], egli fu, in
Grecia – come scrive di lui Margherita Yourcenar in Fontaine – l’interprete quasi profetico del-
le nazioni che una necessità interiore spinge alla propria rovina e degli individui solitari che lot-
tano per sopravvivere». Come non leggere, dietro il velo sottile dell’universale, l’allusione al pas-
sato più prossimo dell’Italia, il sentimento di solitudine, di isolamento dei ‘pochi’ che dentro la
«rovina» avevano lottato? E infatti: «Documento di questo tragico stato d’animo, non ancora
spento, anche se affiora con altri nomi, è il poemetto I Barbari…». Non naturalmente i soli ‘azio-
nisti’ erano stati quei ‘pochi’, ma certo aderente in primo luogo allo spirito azionista è l’imma-
gine degli «individui solitari che lottano per sopravvivere». 

23 La metafora del ‘cantiere’ è in sintonia con l’emblema della rivista: un ponte crollato, un
asse di legno a congiungerne le estremità, un operaio che lo attraversa per andare a lavoro (si
legga in proposito l’editoriale sul primo fascicolo del ’45).

24 Scorrendo gli indici di quegli anni, cade l’occhio su una noticina intitolata Giovanni Pa-
scoli e «le due divine essenze» (I, 1945, 3, pp. 264-65), di Carlo Tumiati. Vi sono ampiamente tra-
scritte «parole che sembrano d’oggi, tanta è la loro attualità»; ovvero una pagina del discorso Ai
medici condotti nella Clinica di Sant’Orsola (di lì a poco raccolto in G. Pascoli, Prose, Milano, Mon-
dadori, 1946, vol. I, pp. 519-32). Qui, «le due divine essenze» di cui Pascoli discorre sono «libertà
e giustizia». E si capisce perché il passo venga riproposto. 
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25 Anche l’epigrafe de La Bufera, tratta da Agrippa d’Aubigné, rivela questo carattere ‘vi-
chiano’, valendo come verità eterna e storica ad un tempo.

26 C. Kavafis, Poesie, a cura di F.M. Pontani, Milano, Mondadori, 1961.
27 E. Montale, Un poeta greco, «Corriere della sera», 5 giugno 1962, poi raccolto in Id., Fuori

di casa, Milano, Mondadori, 1969, 1975². Cito da E. Montale, Prose e racconti, a cura di M. Forti,
Milano, Mondadori, 1995, pp. 495-500 (il brano è alle pp. 499-500).

28 Ora in SMP, t. II, pp. 1804-08.
29 Montale, Prose e racconti cit., p. 495.
30 J. Mavrogordato (o ‘Maurogordato’), The Poems of C.P. Cavafy, London, The Hogarth

Press, 1951, 1952². Montale cita (SMP, t. II, p. 1805) la seconda edizione. 
31 B. Lavagnini, Trittico neogreco. Porfiras, Kavafis, Sikelianòs, Atene, Istituto Italiano di Atene,

1954.
32 E. Montale, Letture, «Corriere della Sera», 28 gennaio 1958 (SMP, t. II, pp. 2113-15; le ci-

tazioni da p. 2114): fra i libri qui recensiti, le antologie Poesia greca del ’900, a cura di M. Vitti,
Parma, Guanda, 1956, e Arodafnusa. 32 poeti neogreci (1880-1840), a cura di B. Lavagnini, Atene,
Istituto Italiano di Atene, 1957 (nel testo in SMP, p. 2115, «Arodafnus»).

33 Sono anche i casi in cui Montale chiede la collaborazione, spesso cospicua, dell’amica Lu-
cia Rodocanachi. Cfr. G. Marcenaro, Négresse inconnue, in Una dolcezza inquieta. L’universo poetico
di Eugenio Montale, a cura di G. Marcenaro e P. Boragina, Milano, Electa, 1996, pp. 193-96.

34 Si potrebbe aggiungere il gioco della catena di traduzioni (fino a tornare alla lingua ori-
ginale) sul testo della poesia Nuove stanze (da Le occasioni), secondo la realizzazione postuma di
un’idea di Montale stesso: E. Montale, Poesia travestita, a cura di M. Corti e M.A. Terzoli, Nova-
ra, Interlinea, 1999.

35 Cfr. supra, par. I.
36 V. Sereni, La musica del deserto (1961), in Id., Letture preliminari, Padova, Liviana, 1973, pp.

65-76 (la citazione è da p. 67).
37 V. Sereni, Il musicante di Saint-Merry e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1981, pp. VII-VIII.

Devo il suggerimento di queste citazioni a Beatrice Carletti.

ABSTRACT

L’articolo inquadra il Quaderno di traduzioni di Montale nel momento storico della sua elabora-
zione, con particolare riguardo alla strategia editoriale delle Edizioni della Meridiana, piccola ca-
sa editrice milanese che pubblicò il libro nel 1948.

In questa prospettiva si chiarisce il significato di alcune informazioni fornite da Montale sul-
le traduzioni, e della sua scelta di non includere nella silloge la versione dei Barbari di Kavafis
(uscita sul «Ponte» nel 1946), che entrerà in volume soltanto con l’edizione Mondadori del
1975.

The paper places Montale’s Quaderno di traduzioni in the years of its development, with partic-
ular attention to the strategy of Edizioni della Meridiana, which published the book in 1948.  

In light of this historical perspective we can understand better the significance of some in-
formation provided by Montale about the translations contained in the Quaderno, and his choice
not to include in the collection the translation of Cavafy’s I barbari (published in the journal “Il
Ponte” in 1946), which will be included in the book only in Mondadori 1975 edition.
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