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«Nella pietra della città»
(«La vite» e «A Carlo Tomba» dai Trucioli di Sbarbaro)

Motivi di una scelta. I due testi scelti per essere commentati appartengono ad un
volume che possiamo considerare di successo, pubblicato in molteplici forme
e rivisitazioni dal 1920 al 1992, quindi divenuto emblematico della poetica del
suo autore, Camillo Sbarbaro, poeta europeo della generazione dell’88 che si è
distinto per l’atteggiamento schivo, per la straordinaria tenuta dei suoi pochi
testi in versi, per la sua poesia in prosa stilisticamente connotata, autoriale e, in
sintesi, modernamente sbarbariana. 

Eppure il volume in questione, che qui si commenta nella prima edizione
fiorentina del 1920, conosce una diffusione limitata presso il grande pubblico:
assente dalle antologie della poesia moderna, perché i suoi testi – anche quan-
do palesemente in versi – sono percepiti come prosa; assente anche dalle anto-
logie scolastiche, nelle quali Sbarbaro figura come poeta di Pianissimo (le cui
‘poesie al padre’ sono state meritatamente rese famose dalle antologie delle
scuole medie) e dei Versi a Dina; assente dagli scaffali delle librerie, forse a cau-
sa della presenza ingombrante e poco tascabile – nonostante Sbarbaro, scritto-
re prediletto del catalogo Scheiwiller, sia il poeta più tascabile del Novecento
– dell’Opera in versi e in prosa di Garzanti. Mancano in Italia antologie della
poesie in prosa (italiana o europea) che potrebbero restituire un ruolo impor-
tante al libro (specie all’edizione del ’20).

L’assenza del libro dal panorama letterario contemporaneo, dunque, è in
parte all’origine della scelta, motivata anche dalla convinzione che per com-
prendere pienamente quello che accadde nella letteratura di quella generazio-
ne e di quei fondamentali anni 1909-1919 niente possa giovare come una let-
tura sequenziale di Pianissimo 1914 e Trucioli 1920: sintesi di tutte le tensioni
formali (poesia, poesia in prosa, versi liberi), di tutti i temi (alienazione e stra-
niamento, guerra, dissipazione e salvezza) e di tutti i modi narrativi sperimen-
tati in poesia e in prosa in quel giro di anni. Non è un caso che da qui, dalla
lettura puntuale di questi testi emergano autori diversi come Ungaretti, Mon-
tale e Gadda, che costruiranno la loro lingua con questa sbarbariana e che, so-
prattutto, condivideranno con Sbarbaro i lettori più attenti e capaci.

Sbarbaro, poeta per poeti che pur non scrivendo saggi critici ha contribui-
to più di ogni altro a smontare e ricostruire in lingua italiana la cultura lette-
raria simbolista e decadente, va in questi testi compreso e raccontato per dare
un senso proprio alla sua presenza nella cultura del suo tempo (v. GIUSTI1).
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Non va dimenticato, infatti, il ruolo propriamente culturale del personaggio-
poeta Camillo Sbarbaro che negli Ossi di seppia viene rappresentato come un
estroso fanciullo, nostrano Rimbaud, votato alla scrittura di testi fragili, che han-
no bisogno del contributo del lettore – che nella tradizione dell’epigramma fu-
nebre è il passante – per resistere alle ingiurie del tempo e della storia (v. GIU-
STI3). Si tratta di un ruolo che Sbarbaro sembra essersi assunto con la serietà e
la continuità che l’hanno contraddistinto per tutta la vita e che può essere, a
posteriori, assunto ancora come emblema di una poetica che diremmo ‘della
necessità’, caratterizzata cioè da una scrittura resa necessaria e urgente dalla
presenza di interlocutori affidabili a cui rivolgere i propri testi: editori, scritto-
ri, amiche e amici, parenti che popolano i testi (come interlocutori espliciti o
impliciti, come personaggi, come destinatari) e i loro dintorni (ad esempio le
dediche), senza i quali non sarebbe neanche pensabile la scrittura. 

Il ‘tutto Sbarbaro’ del 1985, L’opera in versi e in prosa curata dagli amici Gi-
na Lagorio e Vanni Scheiwiller per Garzanti, tutt’ora reperibile nelle librerie, è
un’altra cosa. È un libro diverso, fatto a sua volta di tanti libri. Esso non con-
sente una vera lettura diacronica di Sbarbaro, poiché sia i testi sia i macrotesti
di cui è composto (che a loro volta vanno a comporre un altro grande macro-
testo) sono rimaneggiati, ricollocati e sempre ‘aggiornati’ alla poetica del pre-
sente. Insomma, leggere i Trucioli del 1920 nella sezione Trucioli (1914-1918)
dell’Opera in versi e in prosa sarebbe un errore, ancor prima che filologico, cri-
tico e storico (sarebbe, se è concesso il paragone, come leggere il Porto sepolto
nella Vita d’un uomo), e bene ha fatto Giampiero Costa, nella sua antologia non
commentata di tutto Sbarbaro (COSTA2), ad adottare un criterio cronologico
che va a recuperare le prime edizioni dei numerosi e tra loro strettamente cor-
relati libri sbarbariani.

Quanto alla scelta dei due testi, La vite e A Carlo Tomba, essa è dettata in pri-
mo luogo dalla loro posizione privilegiata all’interno del libro, rispettivamen-
te in apertura e in chiusura del macrotesto (un vero e proprio canzoniere) dei
Trucioli. Si tratta di testi autonomi e tra loro narrativamente correlati, usciti pri-
ma su rivista (rispettivamente nel 1914 e nel 1919) e poi rielaborati per esse-
re collocati nella loro posizione di destinazione. Inoltre sono testi rappresenta-
tivi dei due generi presenti nel libro, il poemetto in prosa (La vite) e il fram-
mento o ‘truciolo’ (A Carlo Tomba). La distinzione, che non si è imposta nella
tradizione critica novecentesca, è chiara all’autore, che decide di tenere sepa-
rati i generi attraverso l’utilizzo di un semplice artificio tipografico già in uso
sulle riviste fin dagli anni ’90 del secolo precedente: i poemetti in prosa in cor-
sivo, i frammenti o trucioli in tondo. 

Si aggiunge in coda un motivo personale, che lega la lettura del libro dei
Trucioli al destinatario di questo commento e degli altri raccolti dalla rivista
«Per leggere»: Domenico De Robertis. Il libro dei Trucioli, infatti, è stato ‘affi-
dato’ all’estensore del commento dal suo maestro Domenico De Robertis ol-
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tre quindici anni fa, dopo che Giampiero Costa aveva concluso la sua fonda-
mentale edizione critica (COSTA1). A quel processo di ‘assegnazione’ del libro
– un processo di negoziazione accuratamente gestito attraverso colloqui di
orientamento – deve molto la vocazione pedagogica che è alle fondamenta
della stessa rivista «Per leggere». Una vocazione senza la quale sarebbe difficile
pensare la stessa forma commento, per non parlare della lettura o lectio di tra-
dizione medievale e di tutti gli altri generi della lettura, nati sbarbarianamente
per soddisfare il desiderio di dialogo di quei lettori, che per comprendere dav-
vero, per essere sicuri di aver compreso bene, hanno bisogno di confrontarsi
con gli altri lettori i quali, soli, possono condividere o respingere le interpre-
tazioni e adoperarle per costruire, insieme agli autori, quei mondi possibili che
la letteratura continua a proporci incessantemente.

Criteri di commento. Per definire dei criteri si è fatto riferimento innanzitut-
to alla tradizione del genere commento, che offre da secoli svariate soluzioni –
anche tipografiche – utili a fronteggiare i sempre nuovi problemi esegetici. Il
punto di partenza del processo di scelta dei criteri va cercato tuttavia nelle ipo-
tesi interpretative che si sono formate durante il processo di lettura e rilettura
del testo, della sua tradizione e delle sue precedenti interpretazioni. Commen-
tare è un’attività di ricerca che ha la particolarità di tenere presente, accanto al
testo e al suo autore, i lettori del testo e i lettori (propriamente i destinatari)
del commento che sarà. Per questo, per l’aspetto esplicitamente comunicativo
e pedagogico del commentare, è importante far discendere i criteri di com-
mento anche dalle intenzioni comunicative del commentatore stesso e quindi
dalla situazione e dai destinatari impliciti del testo (o ipertesto) finale.

Nel nostro caso i criteri discendono da una ipotesi critica ragionata e dis-
cussa in altre sedi dallo stesso commentatore (in particolare in GIUSTI1). Pos-
siamo riassumerla così: Trucioli è un libro che si colloca consapevolmente al di
là della perdita d’aureola, attraverso il quale l’autore intende costruire la stessa
letterarietà grazie ad un processo di negoziazione con il lettore. Oggetto della
negoziazione, che avviene attraverso l’utilizzo di materiali linguistici dei pre-
decessori, sono il ruolo dello scrittore e del testo, la tradizione, i generi lette-
rari. La destabilizzazione del sistema letterario causata da Baudelaire con i suoi
petits poèmes en prose, vero e proprio genere autoriale costruito abilmente attra-
verso pochi ed essenziali stratagemmi (la lettera prefatoria, il titolo rematico,
l’allusione al metro assente, l’ossimoricità esplicita, l’individuazione degli ante-
cedenti), agisce in Sbarbaro – come già almeno in Palazzeschi e soprattutto in
Corazzini e Jahier – fornendo gli strumenti di base per operare, nella tradizio-
ne della letteratura italiana, un processo analogo, che si colloca peraltro nel pie-
no della cosiddetta rivoluzione versoliberista.

L’ipotesi interpretativa rende indispensabile dare rilievo, nelle note a piè di
pagina e nel cappello introduttivo, all’intertestualità, e, come se fosse poesia, al-
le scelte tipografiche (anche se i due testi scelti non presentano particolari se-
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gni di riconoscimento): sono infatti questi i principali canali di comunicazio-
ne attraverso i quali il testo costruisce il suo lettore, mettendogli a disposizio-
ne i materiali e gli strumenti di base. Inoltre, la scelta di dare risalto al libro co-
me macrotesto porta con sé la necessità di mettere in evidenza i collegamenti
intratestuali e gli elementi narrativi che rendono leggibile la continuità ro-
manzesca. 

Il lettore – e questo si considera vero anche al di là della presente ipotesi
interpretativa – dovrebbe poter disporre di un commento in grado di far ve-
dere il testo, nel testo e intorno al testo.  E siccome noi vediamo solo ciò che
è percepibile, conosciamo ciò che è conoscibile, il commento ha la funzione
di creare le condizioni stesse della visibilità o della conoscibilità, fornendo ai
lettori – ammesso che abbia un senso utilizzare questa astrazione – gli elementi
che il commentatore ritiene utili per avere una visione simile alla sua, nel ten-
tativo di disegnare un orizzonte delle attese comune e condivisibile.

ABBREVIAZIONI USATE NEL COMMENTO

CF = C. Sbarbaro, Cartoline in franchigia, Firenze, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, 1966.
P = C. Sbarbaro, Pianissimo, Firenze, Libreria della Voce, 1914.
T = C. Sbarbaro, Trucioli, Firenze, Vallecchi, 1920.
TD = Trucioli ‘dispersi’, a cura di G. Costa e V. Scheiwiller, Milano, Scheiwiller, 1986.
BARDAZZI = Schopenhauer tra Montale e Sbarbaro, «Studi novecenteschi», XV, 35, giugno

1988, pp. 63-107.
CAMERINO = G. A. Camerino, Elaborazione dei primi «Trucioli» di Sbarbaro, in ID., Poe-

sia senza frontiere e poeti italiani del Novecento, Milano, Mursia, 1989, pp. 55-70.
CAMON = F. Camon, Il mestiere di poeta, Milano, Garzanti, 1982 (I ed. 1965).
COLETTI = V. Coletti, Prove di un io minore. Lettura di Sbarbaro – PIANISSIMO 1914, Ro-

ma, Bulzoni, 1997.
COSTA1 = C. Sbarbaro, Trucioli (1920), edizione critica a cura di G. Costa, Milano,

Scheiwiller, 1990.
COSTA2 = C. Sbarbaro, Senza rumor di parole. Antologia degli scritti in versi e in prosa, a c.

di G. Costa, Milano, Scheiwiller, 1997.
GIOVANNETTI = P. Giovannetti, Al ritmo dell'ossimoro. Note sulla poesia in prosa italiana

[1998], in Id., Dalla poesia in prosa al rap. Tradizioni e canoni metrici nella poesia italia-
na contemporanea, Novara, Interlinea, 2008, pp. 19-45.  

GIUSTI1 = S. Giusti, Sulla formazione dei«Trucioli» di Camillo Sbarbaro, Firenze, Le Lette-
re, 1997.

GIUSTI2 = S. Giusti, L'instaurazione del poemetto in prosa (1879-1898), Lecce, Pensa Mul-
timedia, 1999.

GIUSTI3 = S. Giusti, Montale versus Sbarbaro in Id., La congiura stabilita. Dialoghi e compa-
razioni tra Ottocento e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2005, pp. 55-89.

LAGORIO = G. Lagorio, Sbarbaro, un modo spoglio di esistere, Milano, Garzanti, 1981.
PADOVANI = A. Padovani Soldini, Ho bisogno d’infelicità. PIANISSIMO. RIMANENZE. PRI-
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MIZIE. Storia della poesia di Camillo Sbarbaro, Milano, Scheiwiller, 1997.
POLATO = C. Sbarbaro, Pianissimo, a cura di Lorenzo Polato, Venezia, Marsilio, 2001.
PUCCINI = D. Puccini, Lettura di Sbarbaro, Firenze, Nuovedizioni Vallecchi, 1974.
VALLI = D. Valli, Vita e morte del ‘frammento’ in Italia, Lecce, Milella, 1980.
ZANGRANDI = A. Zangrandi, Appunti sullo stile dei «Trucioli» di Sbarbaro, «Studi nove-

centeschi», XXII, 50, dicembre 1995, pp. 319-64.
ZOBOLI = P. Zoboli, Il motivo di un libro (sulle dediche di Sbarbaro) [2003], in Id., Linea

ligure. Sbarbaro, Montale, Caproni, Novara, Interlinea, 2006, pp. 189-207.
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Trucioli [1]

A partire dal 1914, nei mesi successivi alla pubblicazione della raccolta di
poesie Pianissimo avvenuta a Firenze nel mese di aprile, Sbarbaro viene rico-
nosciuto poeta da molti altri poeti e dai principali critici della sua generazio-
ne (v. per la critica PADOVANI, pp. 93-94). Pianissimo è il libro di poesia che
«prima del Porto sepolto di Ungaretti, inaugura la forma del diario lirico» (PO-
LATO, p. 12): un diario compatto, breve, composto di soli ventinove testi omo-
genei nei temi e nelle scelte metrico-stilistiche. I testi, scritti tra il 1912 e il
1913, sono stati pubblicati in parte sulle principali riviste letterarie italiane, per
divenire in seguito il materiale da costruzione di un macrotesto assai organiz-
zato, in cui le singole poesie acquistano significato dalla loro collocazione nel
canzoniere (COLETTI, p. 21 parla di Pianissimo come di un «poemetto»). 

Il diario-canzoniere di Pianissimo inizia con un proemio e si chiude con un
epilogo, a significare l’intenzione di stipulare un patto di tipo narrativo con il
lettore, chiamato a entrare nel libro per compiere un percorso conoscitivo e
messo in guardia circa la necessità di rispettare alcune condizioni. In particola-
re, con il proemio – la poesia Taci, anima stanca di godere – il libro comincia a
sbozzare la figura di lettore che il libro sta per costruire. È un lettore nuovo, che
legge le riviste letterarie di avanguardia, conosce i poeti contemporanei france-
si (Baudelaire e Laforgue, innanzitutto), i cosiddetti crepuscolari italiani, Coraz-
zini soprattutto, e Govoni; legge i libri di D’Annunzio senza trovarvi una ripo-
sta ai propri bisogni linguistici e conoscitivi; legge, amandolo, Leopardi. È un let-
tore che riconosce la semplicità e la quotidianità della lingua e dei temi come
valori, che riconosce nell’idillio leopardiano A se stesso un modello positivo, che
vede in D’Annunzio e nel suo panismo sensuale un nemico da combattere.

«Taci. Su le soglie | del bosco non odo | parole che dici | umane...» si leg-
ge nella Piogga nel pineto (Alcyone 1903). «Taci, anima stanca...» «Nessuna voce
tua odo se ascolto» è l’esordio di Pianissimo, che alle Laudi risponde con toni
perentori: alla polifonia del verso libero dannunziano, segno concreto di stile
del vitalismo e del panismo dell’autore, sostituisce il sordo endecasillabo di
marca sbarbariana; al silenzio carico di attesa e di desiderio preferisce il silen-
zio di chi non ha nulla da sperare e nulla attende; alla ricerca del piacere nella
varietà infinita del mondo – «Laudata sii, Diversità | delle creature, sirena | del
mondo! Talor non elessi | perché parvemi che eleggendo | io t’escludessi, | o
Diversità, meraviglia  | sempiterna, e che la rosa | bianca e la vermiglia | fos-
ser dovute entrambe | alla mia brama,...» – sostituisce, infine, il suo esatto con-
trario: il deserto. Un deserto desolato in cui l’io esce da se stesso non per
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espandersi nel mondo, bensì per contemplare la propria estraneità al mondo:
«[...] Perduta ha la sua voce | la sirena del mondo, e il mondo è un grande |
deserto. | Nel deserto | io guardo con asciutti occhi me stesso».

Il libro dei Trucioli, uscito anch’esso a Firenze nel 1920, parla allo stesso let-
tore di Pianissimo come per continuare un discorso avviato; facendo uso degli
stessi strumenti operativi, come la disposizione dei testi nel macrotesto e l’al-
lusione ad altri testi, e inserendo un importante nuovo elemento: il titolo Tru-
cioli. Come Montaigne con i suoi Essais, Leopardi con le Operette morali e, più
propriamente, Baudelaire coi suoi Petits poèmes en prose, Sbarbaro, col titolo, dà
al lettore una precisa e inedita indicazione generica. I «trucioli» – così definiti
dallo stesso autore coi suoi amici (cfr. COSTA1, pp. 19 e 21) a partire dal 1915,
sono delle prose brevi scritte da Camillo Sbarbaro, pubblicate prima su rivista
e poi, successivamente, dal 1920 fino al 1963, raccolte in volume. Si tratta di
un genere autoriale – cioè inventato dal suo autore – le cui caratteristiche de-
vono essere definite attraverso una incessante negoziazione tra i testi e i letto-
ri, chiamati, questi ultimi, a riconoscere nei nuovi testi l’appartenenza al gene-
re ancora in costruzione. Perduta l’aureola del verso, il poeta in prosa cerca di
inventare i suoi lettori attraverso una contrattazione del significato stesso della
letterarietà. È davvero letteratura – sembra chiedere il testo al lettore – questo
susseguirsi di frasi che non portano il segno evidente della poeticità – il verso,
contrassegnato visivamente dall’a capo – e non fingono mondi inventati, pre-
ferendo dipingere, con semplici pennellate, il paesaggio interiore e esteriore del
personaggio-uomo Camillo Sbarbaro?

Il libro è composto da ottantasei brevi testi in gran parte editi sulle princi-
pali riviste italiane: «Lacerba», «La Riviera Ligure», «La Voce», «La Brigata» e al-
tre. La stesura dei testi ha impegnato il periodo di anni compreso tra gli ulti-
mi giorni del 1913 e l’estate del 1919, mentre la costruzione del libro, iniziata
nell’autunno del 1918, sfocia nella sua pubblicazione nell’estate del 1920.

Il primo testo del libro, contrassegnato dal numero romano I, è stato pubbli-
cato con il titolo La vite su «Lacerba», la rivista letteraria del futurismo fiorenti-
no di Ardengo Soffici e Giovanni Papini, il 15 maggio del 1914, il mese succes-
sivo alla visita di Sbarbaro a Firenze in occasione dell’uscita di Pianissimo.

Trucioli [1] è il testo di apertura e, allo stesso tempo, il primo elemento di
una serie interna allo stesso libro, contrassegnata da numeri romani (da I a XII).
Si tratta di dodici «poemetti in prosa», secondo una definizione voluta da Sbar-
baro (COSTA1, p. 51) stavolta nel rispetto di una tradizione iniziata in Italia nel
1879 (v. GIUSTI2). L’intera serie è caratterizzata graficamente dal carattere cor-
sivo, quasi a volerne mettere in evidenza la loro diversità all’interno del libro.
È composta di testi in prosa e in versi – se questa distinzione può avere un sen-
so a quest’altezza e in questo particolare contesto – tutti apparentabili diretta-
mente alle poesie di Pianissimo per i temi, per le strutture retoriche, per lo sti-
le (GIUSTI1, pp. 15-43). 
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Anche per questo duplice valore proemiale, Trucioli [1] è un testo-manife-
sto caratterizzato da una rete fitta di rimandi, allusioni, relazioni intra e inter-
testuali che lo rendono complesso e, quindi – analogamente a quanto visto per
il proemio di Pianissimo, – capace di stipulare, nel breve spazio di dieci capo-
versi, un contratto assai impegnativo con il suo costruendo lettore.

Il poemetto in prosa è scandito in tre blocchi testuali separati dal bianco ti-
pografico, a imitazione delle strofe. Tra quelli pubblicati in Trucioli, questo è l’u-
nico poemetto davvero in prosa, poiché non infrange mai con l’a capo il limi-
te sintattico e il confine del punto fermo.

Il testo, come abbiamo già visto, presenta un testimone a stampa antece-
dente alla redazione del 1920: La vite, «Lacerba», a. II, n. 4, 15 maggio 1914, p.
157. Si utilizza sempre, anche per le citazioni in apparato, il testo di COSTA1.

I.

1 La mia anima d’ora somiglia ad una vite guardata un giorno con meravi-
glia. Nasceva da un muro di casa su una piazza lastricata. Trapiantata in piena
terra sarebbe intristita, io credo.

2 Così la mia anima ha messo radice nella pietra della città e altrove non po-
trebbe più vivere. E se guardo qualche volta ai monti lontani come a una libera-
zione, in realtà essi non mi dicono più niente.

3 M’esalta il fanale atroce a capo del vicolo chiuso.
4 Il mio cuore come un ex voto rimane appeso in certi sottoscala in certi cro-

cicchi. Certe intimità della via m’empiono d’una dolcezza che nessun gesto uma-
no potrebbe darmi.

5 Come la vite mi cibo d’aridità.
6 Non vedo che i piedi ben calzati delle donne, i piedi ben calzati degli uo-

mini. Più che la femmina m’attirano le sete e gli artifizi. Amo i fiori sterili. I
lampeggiamenti degli specchi m’appagano.

7 A volte a disturbare l’immobilità in cui mi compiaccio viene, chi sa da qua-
li pieghe del mio essere, un indistinto ricordo. Aspetti ingenui del mondo quando
aveva una sola dimensione e la mia infanzia smarrita fra essi.

8 Con gesto di bambinesca premura a quel passato mi tendo, pronto al pianto.
Poi crollo il capo. Esso è come il ricordo d’una vita anteriore.

9 Forse vado mineralizzandomi.
10 Già il mio occhio è di vetro (da tanto non piango) e il cuore un ciottolo pe-

sante.

206 SIMONE GIUSTI



IL TITOLO. Il titolo originario, La vite, presente nella prima redazione a stampa («La-
cerba», a. II, n. 4, 15 maggio 1914, p. 157) mette in dominante la metafora su cui si im-
pernia l’intero testo. Gran parte dei poemetti in prosa portano un analogo titolo te-
matico – ad es. Il fantoccio, Vertigine – che poi scompare dall’edizione a stampa. Il nu-
mero romano I designa semplicemente – unitamente al carattere corsivo – l’apparte-
nenza alla serie dei dodici poemetti in prosa presenti nel libro.

1. La prassi di costruire un intero testo intorno ad un’unica similitudine o meta-
fora è tipica di Trucioli 1920 (ZANGRANDI, pp. 334, 337 e 339). In particolare, il para-
gone dell’anima ad una pianta che cresce sulla pietra della città stabilisce un contat-
to diretto con l’explicit di Pianissimo: «Ma poi che sento l’anima aderire | ad ogni
pietra della città sorda | com’albero con tutte le radici» (P [29]) (PADOVANI, p. 94 e
COSTA2, p. 55). Lo stesso autore ha dichiarato: «L’inizio di Trucioli si riattacca (e anzi
ripete e illustra) all’ultima poesia di Pianissimo. Aspirazione e insieme impossibilità di
liberarmi dal fascino morboso della città […] La città era un vischio, ma il suo spet-
tacolo m’era necessario, mi cibava di sensazioni» (CAMON, p. 40).   La mia anima
d’ora somiglia… meraviglia: l’omoteleuto somiglia/meraviglia in apertura di testo fa pen-
sare ad un utilizzo consapevole della misura novenaria «La mia ànima d’òra somìglia»
(ZANGRANDI, p. 351; GIOVANNETTI, p. 34; v. anche, sul rapporto prosa/verso nel
frammento,VALLI, pp. 57-58).

2. Così..: l’uso dell’avverbio all’inizio della frase conferisce valore deduttivo-con-
clusivo rispetto a quanto detto in precedenza ed ha l’effetto di mettere in rilievo ciò
che segue. È un modo tipico della poesia di Pianissimo, e può essere considerato uno
degli elementi di continuità più evidenti tra i due libri.   nella pietra della città: la cit-
tà, che è la protagonista assoluta di Pianissimo e della prima parte dei Trucioli, almeno
fino a T [65], costituice uno degli elementi di maggiore novità e interesse di questo
primo tempo sbarbariano. La città, il mondo urbano, non è semplicemente il luogo
dell’inautentico. Essa è per S. il luogo della rivelazione dell’inautentico come vera es-
senza, come sola autenticità possibile. Di qui la letterarietà del motivo – ostentatamente
rimbaudiano – dell’evasione da sé e dal mondo.

3. il fanale atroce...: è il fanale del bordello, riconoscibile ai lettori di Sbarbaro in
quanto elemento dominante il paesaggio urbano di Pianissimo e dei primi trucioli usci-
ti su rivista.

4. Il mio cuore come un ex voto...: dopo l’anima arriva il cuore, altro elemento topico
della poesia di Pianissimo e del suo repertorio decadente. Il paragone con l’ex voto, che
rimanda alla cultura decadente e crepuscolare, costruisce nella mente del lettore
un’immagine particolare ed efficace della separazione, del distacco da sé e dello stra-
niamento. 

6. Non vedo che...: la formula è palesemente gozzaniana: «Non amo che le rose |
che non colsi. Non amo che le | cose che avrei potuto amare» (Colloqui, Cocotte, v.
68), a sua volta calco dal Rodenbach di Le Règne du silence, Du silence, vv. 6-7: «Ames
à qui le bruit fait mal; dont l’amour n’aime | que ce qui pouvait être et n’aura pas été».
Siamo di fronte ad un passo decisivo per la definizione del lettore modello dei Trucio-
li: qui si addensano una serie di segnali che rinviano ad una esplicita intenzione di ‘ma-
nifestare’ la poetica dell’autore.   Amo i fiori sterili. Per il verbo amare usato allo sco-
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po di marcare il territorio del testo e, quindi, di individuare le caratteristiche del let-
tore modello, oltre ai citati passi di Gozzano e Rodenbach è il caso di rilevare alme-
no: Laforgue, Derniers vers, X, vv. 46-51; Rimbaud, Saison en enfer, nel secondo dei Dé-
lires: «J’aimais les peintures idiotes, dessus des portes, décors, toiles de saltimbanques,
einsegnes, enluminures populaires; la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques
sans ortographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits livres de l’enfance, opéras
vieux, refrains niais, rhytmes naïfs. […] J’aimai le désert, les verges brûlés, les boutiques
fanées, les boissons tièdis», secondo una formula che il precoce Govoni saprà utilizza-
re già nel 1903 nell’Armonia in grigio et in silenzio, La musica: «Io amo la musica sbiadi-
ta | come le stoffe dei loro ricami | colorati […] Io amo la musica antiquata […] la
musica defunta»; pochi anni dopo Corazzini, nel suo poemetto-manifesto Desolazione
del povero poeta sentimentale «Io amo la vita semplice delle cose», cui Sbarbaro risponde
prontamente in Pianissimo, «Amo solo la voce delle cose» (P [16] 8). Sbarbaro porta qui
alle estreme conseguenze uno dei temi più tradizionali del simbolismo francese e ita-
liano: il desiderio di desiderare, l’amore per le cose irraggiungibili o perdute, viene ri-
elaborato e trasformato in un amore per l’inanimato, l’improduttivo. Dal desiderio per
‘i fiori non colti’ si trascorre al desiderio per i fiori sterili, per le calzature, per le ve-
trine, per i «lampeggiamento degli specchi».

7. A volte...: il paragrafo, che esordisce alla maniera di Pianissimo (P [13] 1: «A vol-
te, quando penso alla mia vita»; P [24] 1: «A volte quando guardo la mia vita»; P [27]
1: «A volte sulla sponda della via»), sembra prospettare una possibile via d’uscita al pro-
cesso di mineralizzazione in corso. 

8. Con gesto di bambinesca premura: nella redazione del ’14 si legge «bambinesco sgo-
mento» (quasi un calco da P [2] 18: «uno sgomento pueril»; la sostituzione comporta
un cambio di significato (CAMERINO, pp. 63-64): il gesto – e l’aspetto stesso del per-
sonaggio autore – è adesso quello di chi attende con attenzione e con cura, non più
con paura e sgomento   ...a quel passato mi tendo: nasce qui uno dei temi portanti del-
la serie dei poemetti in prosa: il personaggio tende verso un altrove, sia esso rappre-
sentato dal passato, da una «più solita vita» (T [10] 23: «Di lassù mi tendo, tremando,
brandello di carne, verso l’altra vita verso la più solita vita…»), dal mondo dei reietti
(T [23] 42-43).  pronto al pianto: il pianto è, qui come in Pianissimo, atteso, desidera-
to e tuttavia assente.   Poi crollo il capo: la frase, assente dalla redazione del 1914, è in-
serita nell’edizione Vallecchi ed ottiene l’effetto di una maggiore ‘visibilità’ della scena.
L’avverbio in posizione iniziale rafforza la sensazione che si proceda verso una con-
clusione del ragionamento e del racconto.  il ricordo di una vita anteriore: prestito da
Baudelaire, Les fleurs du mal, XII, La vie antérieure: il passato è, qui come in Baudelaire,
un luogo lontano, un altrove su cui si apre, a volte, il presente.

9. Forse vado mineralizzandomi: ancora un avverbio all’inizio del paragrafo, come in
P [18] 1 «Forse un giorno, sorella, noi potremo». La forma dubitativa, consueta in Pia-
nissimo (P [4] 14 «Mi pare...»), ha in realtà la funzione di rafforzare nel lettore l’idea di
un soggetto inerte e inerme, protagonista di un processo incontrollabile. V. Resine [21],
vv. 11-13: «mi pare che il mio corpo si trasformi. | Forse in macigno. Rido. Poi mi
butto | bocconi....»; Pianissimo [4] 14-16: «Mi pare | d’esser sordo ed opaco come lo-
ro, d’esser fatto di pietra come loro» (come «queste case mute»).

10. Già il mio occhio è di vetro (da tanto non piango): è la prima conseguenza della mi-
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neralizzazione: gli occhi che non piangono restano asciutti (P [1]  «Nel  deserto | io
guardo con asciutti occhi me stesso», P [3] «Ma restan gli occhi crudelmente asciutti»),
e quindi lucidi, capaci di vedere «senza il velo delle lacrime, la loro deformazione, la
loro consolazione» (COLETTI, p. 47). L’occhio di vetro è il segno esteriore della dispe-
rata lucidità del personaggio-poeta.   e il cuore un ciottolo pesante: Leopardi, La vita so-
litaria, v. 67: «questo mio cor di sasso...». La pesantezza del cuore aggiunge un’inedita
e inquietante fisicità alla metafora del cuore di pietra.
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Trucioli [86]

È il testo conclusivo – l’ottanteseiesimo – dell’edizione Vallecchi di Trucio-
li. Composto tra il 9 e il 27 ottobre 1918 alla fine di una triennale incubazio-
ne (Cartoline p. 196, ms Fondo Novaro FN28, COSTA1, pp. 35 e 396) e pub-
blicato su «La Riviera Ligure» del giugno 1919, A Carlo Tomba assume fin da
questa data un «ruolo testamentario e di congedo» (COSTA1, p. 397). Si tratta
di un ruolo condiviso con altri tre testi, T [83] Sottovoce, T [84] Vico Crema, T
[85] Via Montaldo 13/8, i quali, dopo la parentesi dei trucioli di guerra, veri e
propri fogli di un diario impressionista (da T [66] a T [82]), riconducono il
protagonista del libro e il suo lettore nell’ambiente cittadino dei postriboli e
delle botteghe, dei derelitti e delle ragazzette. 

È con questi ultimi testi che il libro dei Trucioli, secondo una modalità si-
mile a quella usata da Rimbaud per la sua Saison en enfer, rivela al lettore un
intento narrativo, che costringe a tornare indietro e a rileggere, a rivedere ed a
reinterpretare tutti i testi precedenti, riorganizzati ora, alla fine, dal filo di un
racconto diaristico che mostra la nascita e la crescita di un personaggio e del
suo mondo simbolico e linguistico. È la vita – le azioni, le percezioni e le emo-
zioni – a portare il personaggio in città, nel suo ufficio, nelle bettole e nei bor-
delli, poi nei paesi vicini, nei campi e lungo il mare, e nei campi di addestra-
mento e al fronte, nei paesi alpini, e ancora in città, in via Montaldo, a Geno-
va. È la scrittura lo strumento con cui questi mondi diventano possibili, ovve-
ro rappresentabili, condivisibili con gli interlocutori (gli amici che popolano il
libro, a partire dal dedicatario, Angelo Barile) e con i lettori, che sono chiama-
ti a partecipare in presa diretta alla graduale trasformazione di un personaggio
uomo e della sua lingua. Così, dopo aver inventato uno stile e una forma lace-
ranti e desideranti, adeguati a vivere e a rappresentare la «gioventù» (all’incirca
nei poemetti in prosa e nei trucioli da [1] a [65], il diario della città), dopo aver
inventato uno stile e una forma pacificanti e sensuali (nei trucioli da [66] a
[82], il diario di guerra), ora, nel finale del libro, tra l’autunno del 1917 e l’e-
state del 1919, inventa un linguaggio ad un tempo narrativo e ragionante, ca-
pace di rendere conto di quanto accaduto e di collocarlo in una dimensione
storica. Dopo aver costruito uno o più mondi possibili – servendosi di tutti i
materiali che la tradizione, soprattutto decadente, metteva a disposizione – il
personaggio uomo, così ci viene raccontato, perde tutto.

Questa ‘evoluzione’ si può leggere in A Carlo Tomba, uno dei testi del ra-
gionamento e della narrazione, collocato alla fine del libro. Nei primi dieci
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paragrafi, che corrispondono a cinque blocchi testuali separati dal bianco ti-
pografico, leggiamo – in uno stile e in una forma ormai pacificate – il com-
pendio dei primi sessantacinque testi del libro; negli ultimi quattro paragrafi
(due blocchi testuali) leggiamo la sintesi ancora più estrema del diario di guer-
ra: «Adesso, da quando? i trivii e i budelli non mi parlano più il linguaggio d’u-
na volta lacerante. E ci sono gli alberi che mi consolano e gli animali che mi
fanno divinamente sorridere». Per questo, a causa di questa frattura, ora siamo
qui a fare i conti, a vederci da fuori, straniati, per capire cosa è successo: «Da
quel giorno il fantoccio ebbro e tragico che conosci è morto. Suicida, come a
lui piaceva, giace di traverso in qualche piazzetta ove non passa nessuno». Nel
finale il personaggio autore si mette in scena – in terza persona – come un «su-
perstite» che scava tra le «macerie della sua casa» (par. 13) e poi – con un’im-
magine tutt’altro che rassicurante – come un fanciullo che cammina senza me-
ta e controvoglia, eppure si volta mettendo in mostra una faccia disperata. Sem-
bra un fantoccio («tratto a mano controvoglia») che osserva un altro fantoccio,
il sé stesso della gioventù morto suicida. E questo è A Carlo Tomba: l’atto di na-
scita di un nuovo personaggio autore, il supersiste fanciullo, al quale non a ca-
so sarà affidato il compito di continuare il racconto dei trucioli all’inizio di Li-
quidazione, in Cose di primavera (v. GIUSTI3, pp. 71-73). Un personaggio che dal
suo predecessore – il fantoccio vagabondo di Pianissimo e dei primi sessanta-
cinque testi di Trucioli – ha ereditato senza dubbio quella particolare chiaroveg-
genza di cui è capace colui che sa uscire da sé stesso e, decentrando il punto di
vista, si vede da fuori: «Nel deserto | io guardo con asciutti occhi me stesso»
(P [1]); «quell’altro mio io il quale sempre | m’accompagna, vorrebbe quando
piango | alzar la faccia e ridere frenetico» (P [11]); «e mi vedo già steso nella
bara | troppo stretta fantoccio inanimato» (P [27]); «A volte seduto in faccia a
me vedo il mio io che mi guarda senza voce» (T [11]).

Ecco che adesso quell’io fantoccio che guarda ed è guardato è morto. Per
l’esattezza, sembra che sia morto durante la guerra, al fronte e nelle retrovie. Il
fantoccio è morto ma non per questo si può parlare di una ricostituzione del-
l’identità perduta, di un ritorno al passato. La nostalgia che irrompe nell’ulti-
mo blocco testuale, infatti, non è rivolta al momento che precede la frattura
dell’io, bensì al momento stesso della lacerazione dell’io e del mondo. Sbarba-
ro non ritorna all’ordine, non dilapida il patrimonio della sua giovinezza, né
tantomeno rinuncia alla propria lucidità, al proprio sguardo (v. BARDAZZI, pp.
92-95): egli semmai, in questa chiusura, ridà senso al progetto di Trucioli, con-
ferendogli un passato e, soprattutto, preparandogli un futuro. 

Il testo – lo abbiamo anticipato – è articolato in sette blocchi testuali sepa-
rati dal bianco tipografico. Da notare il movimento del punto di vista e quin-
di della voce narrante, prima in prima persona singolare, parlando dell’amico
come se fosse distante, poi subito alla prima persona plurale, trascorrendo da
un’osservazione staccata ad una più ravvicinata e coinvolta, come se parlasse
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accanto al personaggio, a due voci. Poi, all’improvviso, al paragrafo 9, torna la
riflessione in prima persona, perentoria. Infine, il protagonista si rivolge diret-
tamente all’amico, in seconda persona singolare, come per giustificare e spie-
gare quanto affermato fin ora: «Questo sei stato, amico…». Rispetto alla strut-
tura del testo e al suo genere occorre sottolineare la presenza di un destinata-
rio concreto del testo nel testo stesso (l’amico pittore Carlo Tomba, già pre-
sente con la sola iniziale T nel truciolo Capogiro, per cui v. la nota al titolo) as-
sume significato soprattutto se inquadrata nel contesto della poetica sbarbaria-
na, che potremmo definire, in sintesi, ‘della necessità’. Va detto, innanzitutto, che
la forma epistolare risale ad un testo fondamentale per comprendere il passag-
gio da Pianissimo a Trucioli, del quale anticipa alcuni temi e movenze stilistiche:
una poesia dispersa, Lettera da una taverna, pubblicata sulla «Riviera Ligure» nel
marzo del 1915 e poi raccolta, nel 1955, tra le Rimanenze (si dà il testo di PUC-
CINI, pp. 176-81). Qui si cita per nome e cognome l’amico, che diviene a tut-
ti gli effetti un personaggio, coinvolto nella narrazione col ruolo di aiutante e
complice sia dell’avventura umana sia del suo racconto, della sua scrittura: «In
istato di grazia, amico Volta, | da una notturna bettola ti scrivo» (vv. 1-2). E gli
amici compaiono, in qualità di personaggi-interlocutori, anche in T [49] L’a-
mico Cicco, T [30], T [65] L’amico Natta, in T [47] Capogiro (dove già è presente
lo stesso Carlo Tomba, qui seminascosto dietro l’iniziale del cognome: «l’ami-
co T»); mentre in T [37] Coronata è presente un anonimo ma fondamentale tu.
Per questo A Carlo Tomba può essere considerato uno dei testi più esemplari
della sbarbariana poetica della necessità. Sbarbaro, introducendo l’amico nel te-
sto – come poi farà magistralmente Montale con lo stesso Sbarbaro negli Os-
si di seppia nelle due Poesie a Camillo Sbarbaro (per cui v. GIUSTI3), esalta il va-
lore dialogico della scrittura che trova un senso proprio nell’esistenza di un in-
terlocutore affidabile: un amico o un’amica, il padre, la sorella, l’editore… (v.
ZOBOLI). 

Del testo esistono due testimonianze anteriori, una manoscritta (un foglio
inviato a Mario Novaro per la pubblicazione del truciolo sulla «Riviera Ligu-
re», la cui stesura risale al periodo compreso tra il 9 e il 27 ottobre 1918, con-
servato dalla Fondazione Mario Novaro e siglato FN28, per cui v. COSTA1 66
e 396-97) ed una a stampa, «Riviera Ligure», a. XXV, n. 14, quinta serie, giu-
gno 1919, pp. 115-16 (si tratta di un numero interamente sbarbariano: A Car-
lo Tomba chiude la serie dei Trucioli).
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A CARLO TOMBA

1 Se penso la mia gioventù poca e artefatta vedo il bianco affilato viso
di lui che mi sedeva in faccia nella luce falsa delle taverne. Taceva. Tra
me e lui era il mezzolitro centro d’un mondo.

2 Bicchiere su bicchiere si beveva finché la mano dell’uno cercava quel-
la dell’altro. Il gelo era rotto che ci faceva toccarci come spettri. E usci-
vamo a braccetto pel mondo trasformato.

3 Nella piazza il cantastorie allargava cerchi d’incanto dai quali non si
poteva uscire.

4 Come d’un eldorado andavamo in cerca d’una locanda; quasi la più
misteriosa e fuori mano dovesse rivelarci un nuovo aspetto della città,
che disperavamo d’abbracciar tutta.

5 I quartieri poveri erano i preferiti. In una sorta di pellegrinaggio d’a-
more perlustravamo i budelli le piazzette.

6 Oh le vite che abbiamo vissuto! Eravamo, per momenti, la ragazza se-
ria al banco; il contabile che viene a pulire le lenti sulla soglia del fonda-
co; la vecchia che ritira il soldo nel luogo pubblico; l’uomo buio che si
scontra; la bambina che traversa a salti la strada e che il portico ingoia…

7 Vite d’un attimo più intense della nostra, vacua.
8 Nell’ora tutto si vestiva d’ambiguo. Delle cose sono esistite solo per

noi. Ogni via aveva un significato, ogni sottoscala destava sospetto. Ci
angosciavano certi aspetti consunti delle cose come visi in pena, bocche
che non potessero esprimersi, fronti madide. Si fissavano allucinatamen-
te come chi parte il viso che non vuol scordare. E c’erano ore che una
finestra di mezzanino ci soverchiava con la sua personalità.

9 Che fu la mia gioventù se non questo disancorato vagabondare? Sra-
dicato dall’umanità mi disperdevo in un supino amore delle cose. Ma-
rionetta tragicomica, unico protagonista d’avventura disumana. Spugna
tetra che s’imbeveva di sensazioni.

10 Questo sei stato, amico. Compendi le ore di follia per le quali si ac-
cettava di vivere. Tu sei la via che scoprimmo insieme: quella dietro la
città, erbosa e diritta come un’elevazione; le bettole dove si è guardati
con diffidenza; la città: come appare allo svolto, dall’alto, fitta e ronzan-
te sul golfo; come galleggia incerta, sugheri illuminati, sul mare cineri-
no della sera; i mille vicoli, Vico delle Pietre Preziose, Vico del Perfetto
Amore, Vico della Bella Giovanna… che traversammo facendone cogli
occhi l’amoroso inventario; i luoghi che non si possono catalogare, do-
ve sostammo un attimo; i più dolci, di cui ignoriamo il nome…
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11 Adesso, da quando? i trivii e i budelli non mi parlano più il linguag-
gio d’una volta lacerante. E ci sono gli alberi che mi consolano e gli ani-
mali che mi fanno divinamente sorridere.

12 Da quel giorno il fantoccio ebbro e tragico che conosci è morto. Sui-
cida, come a lui piaceva, giace di traverso in qualche piazzetta ove non
passa nessuno.

13 Ma rimastica il superstite nelle ore deserte l’antico tozzo di gioia, ma-
linconico scavatore che rovista nelle macerie della sua casa.

14 E incamminato verso dove non sa – fanciullo tratto a mano contro-
voglia – a te a quella larva di gioventù con disperata faccia si volge.

IL TITOLO. Il titolo è una dedica all’amico artista Carlo Tomba, compagno delle
scorribande notturne del periodo anteguerra, già presente nel libro, sia pure occultato
dietro l’iniziale del cognome (è l’amico T di Capogiro, T [47], uscito su «La Voce» il 15
febbraio del 1915: «Istintivamente, allora, salii dall’amico T. | Salendo evitavo di pen-
sare alla sua arte. Pensavo alla sua volontà di capire, al fuocherello d’ideale che teneva
ancora desto sotto il pastrano logoro da più stagioni. | Egli mi accolse con aria di ma-
lizia perché da tempo lo trascuravo. | Subito dovette sentirmi in sua balìa perché mi
chiese motteggiando dei miei amici. | Ingollai male, ma ero deciso a fraternizzare con
lui ad ogni costo e così mi abbandonai ad una sorta d’ubriacamento sistematico dove
rinnegavo le cose più care per consentire con lui. Ogni volta dovevo vincere la ripu-
gnanza come davanti a un bicchiere ricolmato. | Inutilmente mi sforzavo di dare alle
sue parole un significato meno meschino. I suoi quadri intorno mi chiudevano in una
prigione mortificante. | A un tratto l’udii nominare Baudelaire, Laforgue… Buttava i
nomi, con un sorrisetto, guardandomi. Si vendicava così del mio esaltamento per loro
che tante volte l’aveva umiliato. | Erano schiaffi sul viso nudo, derisioni del mio io più
intimo che mi vergognavo di avergli mai svelato.»). 

Per la presenza dei nomi propri di amici – testimoni e coprotagonisti della biogra-
fia poetica di Sbarbaro – si vedano anche Lettera da una taverna (per il testo PUCCINI,
pp. 177-79), T [49] L’amico Cicco, T [30], T [65] L’amico Natta.

1. Se penso la mia gioventù poca e artefatta vedo…: è la riflessione sulla propria passa-
ta esistenza a richiamare alla mente l’immagine centrale del truciolo. L’amico diviene
uno strumento narrativo ed un emblema ad un tempo.V. il tono ragionativo di Pia-
nissimo: «A volte, quando penso alla mia vita...». Per l’attacco v. anche l’incipit di T [5]
«Se mi vedo...».  di lui: di Carlo Tomba: il pronome lega indissolubilmente il testo
al titolo.  taverne: sono uno degli interni tipici del libro: si veda almeno Al Goto Gro-
soT [39] e la poesia Lettera da una taverna.

2. Il tema maudit dell’alcol come strumento di liberazione dalle inibizioni e di re-
lazione interpersonale fa la sua comparsa all’altezza di Pianissimo e scompare con l’e-
mergere del tema della natura durante la guerra   bicchiere su bicchiere…: Lettera da una
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taverna 79-80: «Spingerò verso te colmo il bicchiere | perché in silenzio con l’amico
beva | l’oblio».   pel mondo trasformato: «E tutta la vita prendeva l’andatura del tram,
pazzerella; e il mondo appariva dolce e un po’ buffo come l’oggetto dietro la boccia
dell’acqua», T [37] 55-58.

3-4. Entrambi i paragrafi rinviano alla lettura del racconto fiabesco Coronata (T
[37]), descrizione trasfigurata di una giornata di festa. La locanda come compendio
della città è già nei trucioli Al Goto Groso e Al Gran Cairo, rispettivamente [39] e [42].

5. I quartieri...  preferiti: si veda il testo-manifesto che apre la serie conclusiva del li-
bro, Sottovoce, T [83] 33-34: «Ho nel sangue la predilezione dei quartieri miserabili».  
pellegrinaggio d’amore: l’espressione rinvia anche alla frequentazione del bordello, topos
fondamentale di Trucioli, per cui v. il rievocativo Vico Crema, T [84] e v. più avanti, al
par. 10, «l’amoroso inventario».

6. Oh le vite che abbiamo vissuto!: v.T [41], «Vorrei essere il commesso...»   Erava-
mo, a momenti...: al verbo segue un elenco di figure tipiche del libro. In Pianissimo e nei
poemetti in prosa di Trucioli, quando ancora il personaggio-autore è un fanciullo desi-
derante, è frequente l’uso dell’infinito ottativo, qui trasformato nell’indicativo imper-
fetto eravamo, come a sottolineare la frattura col passato. Si vedano almeno, a titolo di
esempio, Lettera da una taverna 15-19: «Bagnare la straordinaria zuppa | col vicino di
destra! A chi sorride | sorridere! Volere a tutti bene! | Sentirsi fuor del tempo e dello
spazio! | Guardare tutto come un padreterno!» e Evasione T [83] 28-34: «Rifarmi!
Mozzo su un bastimento vomitare questa porca anima europea | e tornare dai paesi
dove si può uccidere con grossi anelli volgari al dito! || Essere una vivente protesta!
una cometa! | Seguire la vocazione: dormire sotto i ponti, camminare in margine al-
l’umanità!». Sull’enumerazione si veda più avanti il par. 10 (e v. ZANGRANDI).

7. v. SottovoceT [83]: «Mi stupisce la vita delle corse...».
8. Nell’ora...: L’articolo determinativo conferisce al tempo presente un significato

esemplare, secondo una formula simbolista: Laforgue, Recueillement du soir, «C’est l’-
heure calme et triste où…», oppure negli stessi Trucioli: «è l’ora che...» T [33].   Ci
angosciavano certi aspetti...: T [36] «ogni aspetto... esprimeva cupa angoscia».   la fine-
stra di un mezzanino ci soverchiava con la sua personalità… la personalizzazione degli og-
getti urbani appartiene alla primissima fase di Trucioli, per cui v.T [8] 2-3: «le saracine-
sche sollevate gridavano». 

9. Che fu la mia gioventù...: riprende l’incipit conferendo coesione al testo. L’espres-
sione collega il testo anche al precedente SottovoceT [83] 26-28: «La mia gioventù è so-
prattutto le volte che sdigiunai al “sale pesto”  coll’ovo sodo».   mi disperdevo in un supi-
no amore per le cose: è il tema di T [56] Parabola.   Marionetta tragicomica...: «Noi fortu-
nati che avanti di rimbatterci nella lugubre marionetta dell’io, come chi troppo ride la-
scia la presa, perdemmo il contatto col mondo, rotolammo nel soffice abisso del sonno»
T [37] 58-61.   Spugna tetra...: P [28] 13-14: «bere dalla tua vista l’amarezza | come la
spugna secca beve l’acqua!». In T [56] Parabola Sbarbaro illustra con scrupolosa precisio-
ne il processo di oggettivazione delle sensazioni: «Il fanciullo incantato uscito pel mon-
do fu colpito da innumerevoli stupori. | Irresistibilmente, con un processo neppure a lui
noto, egli li traduceva in oggetti sensibili. | Così in una stoffa possedette la tinta d’un al-
bero a primavera indicibile | in un pezzo di vetro un riso d’occhi infantili… || E le
sensazioni più complesse i brividi più rari chiuse in boccette, mise sotto vetro […]».

215DAI TRUCIOLI DI CAMILLO SBARBARO



10. Questo sei stato, amico: al momento di fare il bilancio si passa al tu: Carlo Tomba
diventa il destinatario del ragionamento di Sbarbaro. V., per l’uso del tu, CoronataT [47].
Notevole al fine della coesione testuale il collegamento con il paragrafo precedente:
«Che fu la mia gioventù, se non questo disancorato vagabondare?».   Tu sei la via che...
L’intero paragrafo è occupato dall’enumerazione dei luoghi ameni della gioventù (luo-
ghi urbani che rinviano a Savona e Genova): le bettole (v. Paesaggio ubriacoT [38] 2-3),
le strade di periferia da cui si osserva, dall’alto, la città illuminata (Via Montaldo 13/8 T
[85] 62-68).  Per l’uso dell’enumerazione vedi T [2], «Firenze vuol dire....».

11. Il paragrafo rinvia alla lettura – qui compendiata – dei precedenti Trucioli, con
particolare riferimento alla serie T [66]-[82], quei trucioli di guerra che, conclusa de-
finitivamente la fase dei poemetti in prosa, riscoprono sensazioni e impressioni legate
al mondo naturale.

12. Il fantoccio...: è la marionetta del’io. V. il poemetto in prosa T [11] Il fantoccio e
P [27] «e mi vedo già steso nella bara | troppo stretta fantoccio inanimato».

13. il superstite… malinconico scavatore: è l’ultima delle numerose metafore di sé che
S. utilizza nel libro. Come ha scritto ZANGRANDI, p. 338: «Queste metafore creano una
rete isotopica che attraversa l’intera raccolta e permette di tracciare le linee in cui l’au-
tocoscienza di Sbarbaro si muove e attraverso cui si rappresenta». 

14. Riecheggiano i versi di Leopardi, Il passero solitario, «Ahi pentirommi, e spesso,
| Ma sconsolato, volgerommi indietro». Questo ritorno di Leopardi in sede di expli-
cit – si ricordi che Leopardi è uno dei riferimenti letterari principali di Pianissimo –
conferisce un tono definitivo al racconto di Trucioli.   a te e a quella larva di gioventù…
si volge: il fanciullo «superstite» si volge a Carlo Tomba e al «fantoccio» morto dei ri-
ghi precedenti: l’appello all’amico e, quindi, la sua presenza ‘concreta’ nella pagina, con-
ferisce consistenza di personaggi alle figure tutte mentali e metaforiche del fanciullo e
del fantoccio. 
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