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Intreccio di ciglia.
Dialogo sulla poesia e sulla canzone

ABSTRACT

Dall'incontro tra una poetessa, autrice dei testi, e un cantautore, autore delle
musiche e interprete dei pezzi, ha preso vita un album di dieci canzoni che te-
stimonia un lungo e originale percorso di ricerca fondato sul dialogo e sulla
contaminazione tra i linguaggi della poesia contemporanea e della canzone
d’autore. A partire dall’album, i due protagonisti hanno in poi messo in scena un
dialogo che rende conto della genesi del progetto, del suo significato e della si-
tuazione della cultura musicale e poetica contemporanea.

From the interaction between a poet (author of texts) and a singer-songwriter
(author of music and interpreter of pieces) an album of ten songs has taken form
that testifies to a long and original journey of research founded on the dialogue
and overlap between the languages of contemporary poetry and songwriting.
With the album as starting point, the two protagonists have staged a dialogue
that accounts for the project’s genesis, its’ significance and the state of musical
culture and contemporary poetry.
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Per scrivere questo album sono partito dalla lettura del libro. A una prima
lettura, sono rimasto molti impressionato da Acqua smossa:

Volto la testa da te

verso un altro mare,

lascio tracce di parole

scie dei nostri ricordi:

il cappotto mi tiene la forma
senno sarei neve al sole.

E come acqua smossa

nella mia testa

con ogni tua parola

mi fai cerchi nel lago del cuore.

Ho preso la chitarra, lo strumento per me pit istintivo, con cui ho piu con-
fidenza e ho scritto il pezzo per chitarra e voce. In sintesi, fin dal principio
ho agito molto istintivamente a partire dal testo. Poi ho mantenuto questo
modo di lavorare per il resto dell’album. Quando ¢ venuto il momento op-
portuno ho letto la seconda poesia, nel rispetto della disposizione dei pez-
zi nel libro, e ho ripetuto I'operazione.

Nel caso della terza poesia ¢ stato fatto un lavoro comune con Elisa Biagi-
ni. E proprio la poesia-canzone che da il titolo all’album, Intreccio di ciglia. In
questo caso sono partito da un archetipo: la canzone napoletana. Ho preso
le mosse da alcuni accordi classici che ho poi variato.

Fino alla sesta poesia ho replicato questo metodo di lavoro, registrando 1
pezzi sul cellulare, in forma di appunto. Da quel punto in avanti sarebbe sta-
to troppo difficile fare delle canzoni. Il linguaggio si fa pit complesso, era
necessario dare una svolta anche all’album. Quindi ¢ nata 'idea di intro-
durre la voce di Elisa. A questo punto ¢ di nuovo intervenuta l'autrice per
scegliere 1 pezzi e per ridefinire una scaletta.

E per decidere di introdurre una nuova poesia, che non si trovava nel libro
e che ha dunque contribuito a dare una fisionomia nuova a questa produ-
zione, che a tutti gli effetti vuole essere un album.

Un album di dieci brani di cui sei sono canzoni e quattro composizioni di
musica e testo. Anzi, per I'esattezza, due composizioni di musica e testo, un
pezzo musicale (musica senza testo) e un pezzo vocale (testo senza musica).
Le canzoni tentano vari linguaggi musicali. Ferma restando la relazione tra
testo e suono, si sperimentano varie soluzioni: il rock, la musica etnica, la
canzone napoletana, 'improvvisazione eccetera.

E un disco enciclopedico. E vuole essere anche un progetto volutamente
pop, fatto per arrivare a un pubblico diverso da quello della poesia.

Si, ritengo fondamentale mantenere la centralita dei testi. La musica, che in
questo caso ¢ venuta dopo la lettura, deve rendere profonda la comprensio-
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ne del testo. D’altronde si tratta di un modo di scrivere e di concepire il rap-
porto tra musica e testo piu tipici della tradizione italiana.

A questo punto ¢ bene ricordare che il progetto dell’album si basa su un li-
bro preesistente. E un volumetto di trenta pagine, intitolato Fiato. Parole per
musica, pubblicato da Edizioni d’If nel 2006. Il libro ¢ nato con l'obiettivo
di sperimentare nuove forme di scrittura e indagare le potenzialita della
canzone, con la consapevolezza che si tratta di un’arte che ha le sue regole
e che, quindi, richiede I'umilta di rimettersi in discussione.

Sono partita da due poesie di Uova, un mio libro precedente, e le ho ‘stese’, co-
me si fa con la pasta della pizza. Ho conservato le mie immagini, le mie meta-
fore, 1 miei temi, che sono stati rimessi in gioco per tentare qualcosa di nuovo.
Volevo scrivere delle storie che potessero essere messe in musica. Ne sono ri-
sultate delle ballate che vertono su temi tradizionali: amore o solitudine.

I modelli sono soprattutto Fabrizio De André e Leonard Cohen.

La musica dei cantautori italiani e francest, grazie a mia madre, ¢ stata il sot-
tofondo della mia infanzia. Da adulta poi ho scelto, prima De André e poi
Cohen. Due autori sobri, distanti dagli abbandoni liricizzanti tipici di mol-
ta canzone.

Ho scritto delle storie. Io di solito procedo per frammenti. Qui invece ho
abbandonato la frammentazione per privilegiare una certa narrativita, che
ho maggiormente quando scrivo in inglese perché appartiene di piu a quel-
la cultura. Visto che comunque ogni singola canzone, essendo legata alla
musica, crea uno spazio, un microcosmo, all’interno di questo spazio ho do-
vuto creare una storia. C’¢ dunque un viaggio che avviene all'interno del
testo, si procede in una determinata direzione.

Inoltre ¢’¢ il ritmo, il suono. Ho preferito andare in direzione dell’esplora-
zione dell’uso della rima, che di solito non uso per privilegiare I'assonanza.
Volevo dare risalto alla musica interna al testo. Mi divertiva I'uso del ritor-
nello. Anche per la ripetitivita, 'ossessione che ¢ tipica anche dell’ossessivi-
ta di tipo amoroso, della sofferenza. Nelle prime quattro, cinque poesie que-
sti sono elementi piu evidenti.

Li hai scritti velocemente?

Non particolarmente. La stesura ¢ durata un anno. Dal novembre 2004 al no-
vembre 2005. Ho poi aggiunto due bonus track, piu legati alla scrittura poe-
tica. Come se la poesia fosse un bonus della canzone. Il primo dei bonus vo-
leva essere poi un manifesto dell’intero progetto. Il tema del corpo, dell'in-
truso, dell’ospite, del respiro... Un’altra chiave di lettura ¢ data dalla dedica:
«Ti aspetto / zanzara nel palmoy. E una frase ricca di senso, che pud essere
variamente interpretata e che sintetizza i temi della minaccia e dell’attesa.

Una cosa che mi ha stupito della prima canzone, ¢ che all'interno di una
composizione cosl breve ci fossero tanti modi di descrivere il liquido e il
suo spostamento. La buona scrittura di una canzone ¢ una scrittura che per-
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mette la ripetizione e il riascolto continuo. La canzone funziona nel ri-
ascolto. Mi ha colpito questa scrittura che parte da una prima visione che
sembra assolutamente semplice e che, progressivamente, rivela un nuovo li-
vello a ogni riascolto. La mia domanda ¢: come hai lavorato sulle metafore
del liquido della prima canzone? Le hai trovate o le hai cercate?

La terza strofa era una poesia gia scritta in precedenza:

Mi perdo nei liquidi
sgonfiandomi di pianto
bicchiere d’acqua saro

arrivero dal mare una mattina.

Allora ho detto: tutta la storia deve essere legata alla liquidita. E quindi ¢ ar-
rivata I'immagine del cappotto come neve al sole e tutto il resto di conse-
guenza. Ho cominciato a costruire ‘sopra e sotto’ la strofa da cui sono par-
tita. Due strofe prima:

Volto la testa da te

verso un altro mare,

lascio tracce di parole

scie dei nostri ricordi:

il cappotto mi tiene la forma
senno sarei neve al sole.

E come acqua smossa

nella mia testa

con ogni tua parola

mi fai cerchi nel lago del cuore.

E poi la strofa conclusiva:

Bevimi a gocce,
bevimi a sorsi
che io sia in te
in ogni tuo passo.

Mi colpi molto il fatto che questi livelli interni del testo fossero completa-
mente celati. Si tratta di qualcosa di non immediatamente visibile al primo
sguardo. Di sicuro, in questi testi, il rapporto tra segreti interni e invisibili-
ta, al primo sguardo, ¢ altissimo.

Nella seconda poesia invece, Perdersi, arriva il vero e proprio ritornello. Ci
sono ancora 1 liquidi: il sudore soprattutto.

Perdersi,

perderci:

essere il nero inchiostro
che ci scrive.
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Una cosa che ho trovato nei testi ¢ proprio I'asciugamento progressivo nel-
le parole. Il passaggio dall’acqua al sasso. A me ¢ servito da guida per indi-
viduare una narrazione nel disco. Ho deciso di passare da un certo pathos
iniziale a una certa durezza, freddezza, e quindi rallentamento del tempo e
scarnificazione degli elementi musicali nella seconda parte del disco.

Tra Paltro questo liquido non si asciuga ma si solidifica, si ghiaccia e diven-
ta una superficie pericolosa nella poesia centrale che da il titolo al libro:

Adesso non c’é luogo dove andare,
non ¢’é ragione per rimanere:

il tuo fiato
si fa il ghiaccio
su cui cado.

Ho stretto i pugni per trattenere odori,
ho chiuso gli occhi ai frammenti di sonno:

ma ¢ sempre al freddo
del tuo fiato

che io cado.

Ritorni come spugna rilasciata
sputi i semi lontano e stringi i polsi:

il ghiaccio dove cado
¢ soffiato
dal tuo fiato.

Sono tre finti ritornelli che ribadiscono un fenomeno un po’ dantesco. C’¢
latente la minaccia che questo ghiaccio si spacchi e, soprattutto, c’¢ 'idea
che il movimento sia impedito. Come nei sogni, in cui tenti di camminare
e invece non ¢ possibile muoversi, raggiungere la meta. Attraverso il fiato, il
soffio — né parola né dialogo — il ghiaccio si solidifica.

Questa cosa del movimento di liquidi mi ¢ piaciuta subito perché ¢ una
buona metafora della relazione uomo-donna. Consente un’analisi quasi
scientifica del rapporto amoroso. Inoltre, il rapporto che ci puod essere tra
lettura e ascolto puo essere interpretato allo stesso modo. La parte sonora
che bagna la parte asciutta della scrittura. Fare una composizione musicale
da un testo ¢ come immergere il testo dentro un liquido.

Riguardavo 'ultimo testo, L’occhio. Di nuovo tornano le gocce, i cocci e le
parole. Sono sempre questi 1 tre elementi in gioco: il liquido, il frammento,
la comunicazione.

L’occhio si ¢é rotto
e mi sono svegliata:
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sono scesa nel cuore
per la luce ma era
buio che spande, tubo rotto.

Li finisci con un sasso e una scintilla: «sasso di luce / che col tuo sasso fa
scintilla». Siamo agli antipodi della prima parte della raccolta.

Si tratta piuttosto di un’apertura. Rispetto a Fiato, dove non si va da nessu-
na parte perché si continua a cadere e quindi ¢ negata ogni possibilita di
movimento, nel testo conclusivo si dice «basta, ora risalgo, incollo I'occhio
che si ¢ rotto, torno su, a pelo d’acqua, dove ¢ possibile riprendere fiato». E
poi ¢’¢ un altro, il cui sasso riesce a fare scintille col mio sasso d’occhio. La
raccolta si chiude aprendosi.

Somiglianze

FiLiprO

ELIsA

C’¢ una forte somiglianza tra il lavoro di Elisa e il mio, sia sul piano tema-
tico e emotivo, sia sul piano formale. D’altronde, non sarebbe possibile can-
tare una cosa che non senti. E una finzione che non dura nel tempo. Que-
sto lavoro si fonda su una consonanza di sensibilita, che mi pare trovi ri-
scontro a livello formale nel nostro modo di scrivere. Io ho riconosciuto in
questi testi degli elementi familiari al mio lavoro precedente.

Anche io, ad esempio, in Tittto sta per cambiare avevo fatto un percorso ana-
logo sul rapporto tra parola e musica. Non mi andava di distruggere la for-
ma della canzone, tuttavia trovavo che il rapporto tra testo e musica non fos-
se adeguato al livello della ricerca poetica e musicale contemporanea e ri-
spetto all’evoluzione compiuta dai cantautori degli anni Sessanta e Settan-
ta. Io ho scelto di portare all’estremo il rapporto mettendo in primo piano
il testo rispetto alla musica. Ho costruito un album di canzoni in cui qual-
siasi tipo di emozione portato dalla musica arrivava dopo la comprensione
del testo. Mentre di solito si preferisce il contrario, facendo si che la canzo-
ne arrivi prima emotivamente con la musica e poi col testo. Nel mio disco,
invece, se ti accorgi del testo, poi riesci a comprendere il lavoro sulla com-
posizione musicale rispetto al testo.

La strada e pin difficile
La notte fa paura

Tis vedi grandi numeri
Ma io vedo la polvere.

Reduce da questo tipo di esperienza, quando ho letto 1 testi di Elisa ho pen-
sato che la sua ricerca e la nostra eventuale collaborazione fossero in linea
col mio lavoro. Mi trovavo di fronte a dei testi straordinari dal mio punto
di vista, e quindi particolarmente interessanti se uno li avesse messi in pri-
mo piano e non coperti con la musica... se uno avesse usato la musica per
svelarli e non per imburrarli o addolcirli per farli arrivare al pubblico.

Quando ci stamo conosciuti, Filippo mi ha regalato il suo disco Tutto sta per
cambiare, che ho avuto modo di ascoltare molte volte. Io ho sentito una sen-
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sibilitd comune nel guardare il mondo e questo probabilmente parla di scel-
te, priorita, curiositd di un certo tipo. Quando ci siamo incontrati io non
cominciavo un lavoro dal nulla ma proseguivo un percorso iniziato. Quin-
di dovevo decidere se affidarmi proprio a lui. Dovevo scegliere se fidarmi di
Filippo Gatti, nel rispetto delle sue competenze sulla canzone, sulla costru-
zione del disco, sull’armonizzazione del rapporto tra le canzoni. Credo, in-
fatti, che il disco, 'album, come il libro di poesie, non sia una somma di te-
sti ma un progetto complesso. Purtroppo capita spesso di ascoltare album
che altro non sono che accrocchi di canzoni. Trovo che sia un modo di la-
vorare disonesto.

Questa ¢ un’epoca in cui il senso di fare musica e il senso di fare poesia so-
no messi in discussione. Effettivamente, con la quantita di musica e di paro-
le prodotte nel mondo in ogni minuto, che senso ha perdere del tempo a
fare una buona composizione in forma di canzone o di poesia? Ha senso
fare tante composizioni da immettere sul mercato, che seguano quindi le re-
gole del mercato. Per fare questo esistono moltissime persone competenti,
che possiedono la professionalita necessaria a creare suoni e parole adegua-
te. Tutto il resto sembra non avere senso.

Vedo anche il problema della professionalita. Occorre tener conto dell“in-
cultura’ di questo paese, dove tutto cio che ¢ ‘artistico’ ¢ concepito come un
hobby e non come lavoro o professione, con le sue regole. Quest’idea au-
torizza chiunque a fare qualsiasi cosa. E autorizza 1 cosiddetti intellettuali a
essere dei cialtroni, perché invece di percepire il proprio lavoro come una
cosa seria, con tutte le gioie e le fatiche del caso, questi si sentono in grado
di poter scrivere su tutto con competenza... Si tratta di un cambiamento di
atteggiamento in corso da venti, trent’anni. ..

E una questione di quantitd.Ti faccio un esempio sulla critica. Tu non puoi
essere pagato sufficientemente per scrivere un solo articolo che parla di una
sola opera. Per vivere del tuo lavoro di critico, devi scrivere cento articoli a
settimana che parlano di altrettante opere. Se tu scrivi cento articoli a setti-
mana, non puoi conoscere ¢ analizzare le opere.Ti occupi di clascun’opera
in modo da lasciare il tempo e lo spazio per le altre novantanove. Di con-
seguenza, le opere che vengono veicolate dalla critica sono opere che pos-
sono essere comprese e descritte in questo contesto, da persone che devo-
no giudicare cento opere a settimana. Il resto ¢ fuori dal mondo, quindi dal
mercato. Cio che richiede approfondimento e ricerca anche da parte di chi
ascolta si autoesclude.

L'unico senso che trovo in questo lavoro sta nel ribadire che I'attenzione e
Papprofondimento necessari alla comprensione del linguaggio — di qualsia-
si linguaggio — non sono spariti dalla storia. Uopera che si permette il lus-
so di esistere pur non essendo omogenea a cio che viene pubblicato e pub-
blicizzato in questo momento, ha in qualche modo al suo interno la parte
critica, e ha una fondamentale funzione di rialfabetizzazione delle compe-
tenze di ascolto.
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Facciamo i conti col fatto che in quest’epoca non ¢’¢ tempo per la poesia,
non c¢’¢ tempo per l'ascolto. Né di Filippo Gatti, né di Vivaldi, né di Leo-
nard Cohen. Non c’¢ tempo per la poesia di Eliot, né per quella di un gio-
vane poeta di Taranto, né per la poesia di Dante.

O accettiamo che non ¢’¢ pit tempo per questo, oppure lavoriamo per sotto-
lineare che dobbiamo ritrovare il tempo, a partire dalla capaciti di ascoltare. E
a partire dall’alfabetizzazione dell’ascolto che possiamo ritrovare il tempo.

Imporsi un rallentamento. Questo dobbiamo fare! E questo avviene ogni
volta che scegliamo di aprirci al dialogo con persone che hanno altre com-
petenze, che usano altri linguaggi. Aprirsi all’altra competenza obbliga a ral-
lentare, perché devi occuparti di qualcosa che non conosci. Per creare uno
spazio di dialogo dobbiamo rallentare. Prima di tutto dobbiamo farlo noi
stessi, perché noi critichiamo questo contesto culturale ma ne siamo parte.
Esce un libro e dopo sei mesi cominciano a domandarti: «Quando esce il
prossimo libro?». Anche se rifiuti questo tipo di atteggiamento, perché se hai
scelto la poesia non ¢ questo che ti interessa, tuttavia lo avverti profonda-
mente. Abbiamo bisogno di tempo per la concentrazione, per scendere in
noi stessi, ma poi ci sono le pressioni editoriali, questioni di prestigio, che
esulano dalle esigenze della scrittura. ..

Il recupero del tempo dell’ascolto e della lettura ¢ in controtendenza ri-
spetto a questa accelerazione che stiamo vivendo e che ¢ destinata comun-
que a scomparire...

. noi andiamo verso 1’estinzione...

No! L'umanita si ¢ sempre mossa per fasi di crescita e decrescita e noi ora
ci troviamo in una fase di decrescita sana.

Sana? Secondo me no. Opinioni.

Una decrescita sana. Certamente. E la cosa che pit mi entusiasma di questo
lavoro, di Intreccio di ciglia, & che ¢ frutto dell’incontro di due persone che
istintivamente si sono entrambe sottratte al meccanismo di accelerazione,
mettendo al riparo il loro materiale...

E altrettanto interessante che la questione del recupero del tempo riguarda
anche il tema, i contenuti del lavoro: il rapporto interpersonale tra uomo e
donna. A questa velocita scomparira la poesia, la musica, e scompare anche
il rapporto.

Quando Elisa scrive «abbandonarsi e scoprire che ¢’¢ un mondo intero che
devi capire» ...

. che non mi piace un granché come verso...

.... e invece centra esattamente il tema e ci ricorda che il tempo che sce-
gliamo di dedicare all’ascolto e alla visione di ci6 che abbiamo di fronte ¢
il tempo che dedichiamo all’altro ed ¢, di conseguenza, il tempo che dedi-
chiamo a noi stessi. Se tu non dedichi quel tempo, quel tempo non c’¢, tu
non ci sei. Sei sparito.
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Per lavorare al disco ho scelto due musicisti con cui collaboro abitualmen-
te: Cristiano De Fabritiis, alias ‘Defa’, batterista e compositore di grande ta-
lento che ha lavorato negli ultimi anni nell’ambiente dell’improvvisazione
di Roma e di Bologna.

Laltro & Francesco Gatti, mio fratello, che non € solo un musicista ma an-
che un sound designer. E una nuova espressione che descrive quel profes-
sionista che si occupa dell’elaborazione del suono al di 1a del mezzo o stru-
mento utilizzato.

Sono due musicisti con cui collaboro stabilmente da dodici anni e con cui
continuero a collaborare. A loro si ¢ aggiunto Renato Ciunfrini, un musi-
cista assolutamente unico, che suona principalmente strumenti a fiato ma
che ¢ in grado di suonare qualunque oggetto che gli passi tra le mani. Non
¢ facile inquadrarlo in una corrente. Come il De Fabritiis, anche Ciunfrini
viene dall’'ambiente romano dell'improvvisazione. Abbiamo approfondito la
nostra conoscenza perché parlando, durante il nostro primo incontro, ab-
biamo scoperto di essere entrambi appassionati dei Quattro quartetti di T.S.
Eliot, sui quali abbiamo anche tentato di scrivere una composizione musi-
cale. Non ne abbiamo poi fatto niente, ma da quell’idea e da un paio di se-
dute di lavoro aVilla Pamphili ¢ nata la nostra collaborazione.

E una persona molto delicata, un osservatore attento.

Racconto un episodio avvenuto durante una delle performance pubbliche
dedicate al progetto, a Cortona. Eravamo seduti in un prato, in un agrituri-
smo. lo e Elisa stavamo parlando animatamente, quando lui si € presentato
davanti a noi, ci ha interrotto e ha detto, con grande gentilezza: «Siete an-
cora immersi nel vostro delirio antropocentrico, oppure avete gid notato
Iui». E ha indicato un albero mastodontico che ci sovrastava e che noi non
avevamo neanche notato. Effettivamente, Renato ha svelato la presenza di
un essere straordinario proprio accanto a noi.

E stata una bella esperienza, i a Cortona. Forse ¢ stata la prima volta che ho in-
contrato 1 musicisti. Era una lettura organizzata da Federico Batini dell’associa-
zione Nausika, in un antico edificio nel centro del paese. Abbiamo sperimenta-
to questa particolare forma di performance con musica, canzone e poesia.

Poi abbiamo avuto modo, al Festival di Letteratura di editori indipendenti
aVilla Gordiani a Roma, di perfezionare la formula. Ricordo che nella pri-
ma parte abbiamo fatto una improvvisazione strumentale sulla lettura di Os-
so e poi, nella seconda parte della performance, abbiamo eseguito alcuni dei
brani del disco facendo prima leggere a Elisa le poesie. Ma si trattava di
esperimenti utili soprattutto a conoscersi e a capire meglio come realizzare
il prodotto.

Un modo per conoscerci, per vedere come funzionavamo sul palco...

Ma solo a disco pubblicato sara possibile pensare davvero a come portarlo
sul palco in forma di spettacolo. Con gli stessi musicisti naturalmente.
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Queste esperienze, le performance, soprattutto quella romana, sono state
fondamentali per la produzione del disco, che ha un disegno molto preci-
so, netto, che ¢ stato riempito da un colore che definirei impressionistico,
ricco di improvvisazioni. Questo ¢ importante per la successiva realizzazio-
ne spettacolare dell’opera. E un disco che non va rappresentato cosi com’e
ma che lascia spazio alla ricerca di un rapporto sonoro tra la voce di Elisa e
il suono dei musicisti. Sara quindi possibile eseguire le canzoni, ma anche
improvvisare e leggere. La seconda parte del disco vuole proprio essere ge-
nerativa di un reading musicato basato sulla improvvisazione strumentale e
la voce di Elisa.

Ho trovato molto interessante 1’elemento ‘spettacolare’. Io sono abituata,
quando faccio le mie letture, a pensarle come dei piccoli spettacoli. Mi pa-
re doveroso nei confronti di chi viene ad ascoltare. Di solito mi preparo a
grandi linee, poi lascio molto al calore che ¢’¢ nell’'ambiente. Ultimamente
uso anche 'elemento visivo. Faccio delle lezioni-presentazioni in cui mo-
stro il rapporto tra le mie poesie e le arti visive, proietto delle immagini. ..
ed ¢ una cosa che funziona con un certo tipo di pubblico. Si tratta quindi
di alternare letture, racconto, commento. .. adeguando di volta in volta il re-
gistro della voce. Ormai lo faccio da molti anni e ho conquistato una cer-
ta serenita nell’affrontare questo tipo di esperienza.

Quando sono entrata in studio di registrazione ho incontrato delle esigen-
ze diverse. E delle regole specifiche.

In questo disco ho chiesto a Elisa di fare tre diverse voci. Una voce che po-
tremmo definire ‘media’, che ¢ stata usata per il brano L’occhio, e che pos-
stamo considerare esemplare di un modo neutro, asciutto di leggere la poe-
sia. Poi le ho chiesto di fare una voce sussurrata per Noise Reduction. E poi
una voce che io definirei ‘da strega’ per La schiena.

Da strega? Alla fine I’hai detto! E dire che prima di leggere 1 miei testi, se
non sbaglio, mi avevi sentito leggere.

E vero. Ci siamo conosciuti a una tua lettura in un teatro a Ostia. Quando
sei salita sul palco ho pensato: finalmente una poetessa che non sembra una
poetessa! Ritengo fondamentale il rapporto tra il modo di presentarsi e di
rappresentare la propria opera e il contenuto dell’opera. E ho subito ap-
prezzato il tuo modo. D’altronde anche un vero cantautore non fa altro che
prendersi la responsabilita di rappresentare ogni propria composizione sce-
gliendo il modo piu autentico.

Ritengo sia un discorso principalmente politico. Chi fa certe interpretazio-
ni che alterano il testo, € scorretto nei confronti del testo, che ha una sua

autonomia, e verso il quale si deve essere responsabili.

Ma si tratta anche di un fenomeno rivelatore!
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ELisA Nel senso che puo svelare la fragilita di un testo...

FiLirrO  Quando sono venuto a sentire la tua lettura, io ho avuto la certezza che
quella scrittura fosse la tua. Cio¢ che fosse vera. Se avessi sentito recitare
quet versi in un altro modo, forse mi sarei ritirato verso il fondo della sala
e avrei finto di non essere arrivato in tempo all’appuntamento...

Poesia per musica + musica per poesia

Elisa Biagini pubblica nel 2006 un libro intitolato Fiato e sottotitolato Pa-
role per musica. Uoperazione, chiara fin dal peritesto editoriale, ¢ illustrata pun-
tualmente nella premessa al volumetto:

Quello che hai tra le mani ¢, a tutti gli effetti, un esperimento.

Un anno fa circa, come sfida con me stessa e date le circostanze speciali, decisi di pren-
dere un paio di mie vecchie poesie, di argomento in qualche modo amoroso, e di co-
struire intorno ad esse delle storie che potessero, in caso, essere messe in musica. Ave-
vo in testa esempi inarrivabili (e ovvii) come De André o Cohen, giusto per citarne
un paio: 'idea era di creare delle ballate su temi tradizionali come I'amore appunto, o
la solitudine.Volevo obbligarmi ad essere pit narrativa rispetto ai miei testi poetici, vo-
levo scontrarmi con immagini scontate, smontarle e provare a ‘riscriverle’. Non so se
ci sono riuscita. Pero la cosa mi ha molto coinvolta e cosi ho deciso di continuare: al-
cune volte uso la rima, altre volte evito; alcune volte il ‘ritornello’, altre volte evito;
delle volte sono decisamente sentimentale, altre altrettanto chirurgica. I tentativi di
metterne alcune in musica hanno funzionato ed ¢ cominciata un’altra avventura. Chis-
sa che, in futuro, non cominci anche a cantare...!

A quest’altezza cronologica, possiamo dire che la canzone sia legittimata a
far parte dello spazio letterario, consacrata dagli studi degli storici della lingua
e della letteratura?, degna ormai di figurare in libri in tutto analoghi a quelli di
poesia®. Nell’aprile del 2005 esce il volume Sulla poesia moderna di Guido Maz-
zoni, nel quale si argomenta con grande efficacia la tesi di un «declino sociale
della scrittura in versi»,* accompagnato, nel secondo Novecento, dal dilagare
della canzone, una forma d’arte che, nata nell’ambito della comunicazione di
massa, si ¢ conquistata una dignitd culturale alta e, soprattutto, gode di un
«mandato sociale plebiscitario».

Elisa Biagini, dunque, poetessa e traduttrice riconosciuta dal sistema lette-
rario, esordiente nel 1993 con il libro di poesia Questi nodi, che ha pubblicato
nel 2004 per Einaudi la summa della sua produzione giovanile, L’ Ospite®, sce-
glie di frequentare la canzone in quanto forma accreditata della poesia per mu-
sica contemporanea, che consente allo stesso tempo di rimettere in uso modi
e forme tipiche della fase premoderna (il verso regolare, la rima, la narrativita)
e di ambire a un’apertura verso al pubblico nuovo della musica rock e pop,
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transitando — nel caso si riesca a completare la metamorfosi grazie alla musica,
fin ora assente per quanto evocata — dall’angusto spazio letterario della poesia
moderna verso lo spazio artistico della musica leggera.

Filippo Gatti, che nel 2006 ha gia raggiunto il successo come cantautore rock’,
intraprende questo lavoro con uno spirito analogo a quello dell’autrice. Autore di
canzoni (testi e musiche) per se stesso e altri, egli mette in gioco le sue compe-
tenze per portare a compimento I'esperimento iniziato da Elisa Biagini.

Doperazione ¢ parzialmente assimilabile al fenomeno delle «poesie in mu-
sica»® gid noto agli appassionati della canzone d’autore italiana. Si tratta di poe-
sie composte per essere autosufficienti dalla musica e poi, in un secondo mo-
mento, messe in musica e cantate da cantautori che, musicisti e a loro volta
scrittori di poesie per musica, possono intervenire sui testi per adattarli, come
a suo tempo fecero Fabrizio De André sui testi dell’ Antologia di Spoon River da
cantare in Non al denaro, non all’amore né al cielo® o Luisa Zappa sui testi di W.
B.Yeats da inserire in Branduardi canta Yeats'®, per citare due esempi italiani il-
lustri'!. Nel caso di Intreccio di ciglia, tuttavia, Gatti interviene sui testi di Fiato
non per riscriverli o adattarli, bensi per interpretarli, selezionarli e, attraverso la
musica, portare a compimento il progetto avviato da Elisa Biagini con la scrit-
tura del suo libro di canzoni concepite in origine come poesie per musica. Ne
risulta un vero e proprio concept album che ha per filo conduttore la storia d’a-
more — una delle forme del dialogo — tra un uomo e una donna, metafora de-
gli altri dialoghi sottesi all’opera, tra poesia e canzone, tra parole e musica, tra
voce maschile e voce femminile. Ne risulta un percorso in cui l'ascoltatore ¢
invitato a trascorrere dalla canzone pop cantata da una voce importante della
canzone d’autore contemporanea, alla pura musica per poesia suonata da mu-
sicisti altrettanto importanti del panorama dell’'improvvisazione e del rock, per
approdare alla lettura ad alta voce della stessa autrice, interprete di sé, tornata,
alla fine del viaggio, sola.

[Simone Giusti]

NOTE

1 E. Biagini, Fiato. Parole per musica, Napoli, Edizioni D’If, 2006, pp. 7-8. Questa premessa al
volume di poesie ¢ datata in calce «<novembre 2005».

2 Nella vasta bibliografia si individuano alcuni tra i titoli piu significativi precedenti all’an-
no di pubblicazione di Fiato: La lingua cantata. L'italiano nella canzone dagli anni Trenta ad oggi, a
cura di G. Borgna e L. Serianni, Roma, Garamond, 1994; Accademia degli Scrausi, Versi rock. La
lingua della canzone negli anni ’80 e *90, Milano, Rizzoli, 1996; Parole in musica. Lingua e poesia nel-
la canzone d’autore italiana. Saggi critici e antologia di testi di cantautori italiani, a cura di L. Coveri,
Novara, Interlinea, 1996. Nello stesso anno di Fiato esce il fondamentale volume di Stefano La
Via, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, R oma, Carocci, 2006 (20134).

3 In Italia & consuetudine, a partire dagli anni Settanta, leggere le canzoni in libri in tutto simili
ai libri di poesia: canzonieri d’autore o antologie. Si ricorda, a titolo di esempio, la collana «Paper-
backs poeti» di Newton Compton, nata nel 1970 sotto la direzione di Claudio Rendina, che pub-
blica le canzoni di Bob Dylan, Joan Baez, Charles Aznavour, Violeta Parra, Dario Fo e gli Inti-Illi-
mani, e anche le antologie di Canti popolari italiani, Canzoni italiane di protesta, Canti rivoluzionari nel
mondo, Blues, ballate e canti di lavoro afroamericani, Canti del carcere, Canti degli indiani d’America, ecc.
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* G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 223.

5> Mazzoni, Sulla poesia moderna cit., p. 224.

¢ Elisa Biagini, Questi nodi, Firenze, Gazebo, 1993; Ead., L'ospite, Torino, Einaudi, 2004. Nel
2005 le sue sono incluse nell’antologia Parola plurale, Roma, Sossella editore, introdotte da An-
drea Cortellessa. Nel 2006 esce I'antologia Nuovi poeti americani, a cura di E. Biagini, Torino, Ei-
naudi. Piu di recente ha pubblicato Nel bosco, Torino, Einaudi, 2007.

7 Filippo Gatti ha portato avanti il suo progetto artistico fino al 2000 con il gruppo rock Elet-
trojoyce, con il quale ha pubblicato gli album Elettrojoyce, Ubik Musik 1996, Elettrojoyce (2°), Epic
Sony 1998 e Illumina, Epic Sony 2000. Nel 2003 ha pubblicato il suo primo disco solista: Tutto sta
per cambiare, Epic Sony. Di recente ha pubblicato 'album II pilota e la cameriera, Sunny Bit 2012.

8 Cfr. LaVia, Poesia per musica cit., p. 136, che introduce la distinzione tra «poesia per musi-
car, «concepita fin dal primissimo atto creativo per essere posta in musica», e una «poesia pura che,
al contrario, nasce piu liberamente in funzione di se stessa, che trova cioé una ragion d’essere nei
propri valor formali ed espressivi». Quest’ultima ¢ definita «poesia in musica».

9 E De André, Non al denaro, né all’amore, né al cielo, Produttori Associati 1971. Si tratta di un
album di canzoni che riscrivono e mettono in musica delle poesie dell’Antologia di Spoon river
di Edgar Lee Masters.

10 Branduardi canta Yeats, poesia di W.B. Yeats, traduzione e adattamento di Luisa Zappa, mu-
siche di Angelo Branduardi, Edizioni Musicali Musiza, 1986.

1'Un piu recente e illustre esempio internazionale ¢ rappresentato da Lou Reed che riscri-
ve e canta le poesie e 1 racconti di Edgar Allan Poe nell’album The Raven, RCA 2003, subito
tradotto in italiano e pubblicato in forma di libro dall’editore Minimux Fax.
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